情長夜短，天亮了，兩人起身，一切弄停當後，由周建人、柔石和崔真吾送魯迅到車站，許廣平隻送到家門口。
昨天下雨，今天卻是個好晴天。太陽從東邊的窗戶裏照進來，直射在躺椅上。許廣平走過去，坐在那上麵，立刻，她感染到了魯迅的氣息，聞到了他的煙味。她一邊看《小彼得》，一邊剝瓜子吃，看似悠閑，內心卻有點傷感，但她忍住了，臉上沒有出現兩條鼻涕加兩條眼淚的“四條胡同”。頭天幾乎一宿沒睡，這會兒有點困了，上床休息吧。醒來十點多，吃了一碗冰糖稀飯，看看報紙，又睡，醒來十二點。這回可不敢再睡了，怕晚上睡不著。於是去街上逛逛，買些香蕉、枇杷回來。
吃也吃過，睡也睡過，逛也逛過，該給魯迅寫信了。許廣平寫道：
小白象：
今天是你頭一天自從我們同住後離別的第一次，現時是下午六點半，查查鐵路行車時刻表，你已經從浦口動身開車了半小時了。想你一個人在車上，一本文法書不能整天捧在手裏，放開的時候，就會空想，想些什麼呢？複雜之中，首先必以為小刺蝟在那塊不曉得怎樣過著……
“小刺蝟”，這是魯迅對許廣平的昵稱。“小白象”，這是許廣平對魯迅的敬稱和愛稱。他們在離別的二十二天中，通了二十一封信，互稱“小白象”“小刺蝟”，或是“姑哥”“乖姑”。忽然，有一天，魯迅給許廣平的信上，多了一個“小蓮蓬”的稱呼。這是怎麼一回事呢？
那一天，許廣平收到魯迅的一封信，信封裏有兩張信紙，上邊都有畫。一張畫的是一枝淡紅色的枇杷，枝葉間結有三個果實，兩大一小，旁邊有一首詩：
無憂扇底墜金丸，一味瓊瑤沁齒寒。
黃珍似梅甜似橘，北人曾作荔枝看。
另一張畫的是兩個蓮蓬，一高一矮，充滿子實。旁邊也有詩一首：
並頭曾憶睡香波，老去同心住翠窠。
甘苦個中儂自解，西湖風月味還多。
許廣平收到這封信後，早也看，晚也看，橫也看，豎也看，睡在被子裏還在看，她很想從中破譯魯迅的心靈密碼。她很快地醒悟到，她在給魯迅的信中時常說去買枇杷吃，因此，他首先選了那張信箋，算是等於送枇杷給她吃的意思。對第二張畫，許廣平這樣理解：“那兩個蓮蓬，附著的那幾句，甚好，我也讀熟了，我定你是小蓮蓬，因為你矮些，乖乖蓮蓬！”還說，“你是十分精細的，你這兩張紙不是隨手撿起來就用的。”
魯迅讀了這封信很高興，知他者，廣平也！他立刻在那張“小刺蝟”以前經常坐的桌子前，鋪紙寫道：“確也有一點意思的，大略如你所推測。蓮蓬中有蓮子，尤是我所以取用的原因。”最後又寫：“此刻小刺蝟＝小蓮蓬＝小蓮子不知是睡著還是醒著。計此信到時，我在這裏距啟行之日也已不遠了。這是使我高興的。但我仍然靜心保養，並不焦躁，小刺蝟千萬放心，並且也自保重為要。”
小蓮子象征胎兒，小蓮子長在蓮蓬的肚裏，如果再有一條鯉魚遊來，豈不是一幅美妙的民間年畫《鯉魚戲蓮圖》嗎？它的寓意是夫妻歡樂、幸福的生活。
如果說，閩粵通信中，他倆表露情感還比較含蓄的話，那麼京滬通信中，他們的思戀之情就像廬山瀑布一瀉千丈。
許廣平在從上海飛往北京的信中寫：“你的乖姑甚乖，這是敢擔保的，她的乖處就在聽話，小心體諒小白象的心，自己好好保養，也肯花些錢買東西吃，也並不整天在外麵飛來飛去，也不叫身體過勞，好好地，好好地保養自己，養得壯壯的，等小白象回來高興，而且更有精神陪他……”
北京寄往上海的則說：“現在精神也很好，千萬放心，我決不肯將小刺蝟的小白象，獨在北平而有一點損失，使小刺蝟心疼。”
終於，魯迅攜帶了一些書和許廣平產後要吃的小米返滬了，許廣平張開雙臂迎接“小白象”，拿出好些編織的小衣服給他看。兩人沉浸在幸福之中，靜靜地等待“小蓮子”的出世。
一九二九年九月二十五日夜裏，魯迅送走鬱達夫後，又寫到下半夜，他伸了個懶腰，走到床邊，看許廣平睡得正香，那隆起的肚子，隨著她的呼吸，也在有規律地一起一伏。
“媽媽很辛苦，你別吵，也別鬧，過幾天就讓你出來。”魯迅一邊在心裏對未出世的孩子說話，一邊輕手輕腳地掀開被子，躺在妻子的身旁，不一會兒就發出了輕微的鼾聲。
父親睡著了，孩子開始不安靜了，他在母親的腹中拳打腳踢，練起了“少林功夫”，全然不顧母親是否忍受得了。許廣平覺得肚子一陣陣地疼痛，醫生告訴過她，這幾天就要生了，要她注意陣痛的間歇時間。肚子是越來越痛，她拍拍肚子，柔聲說道：“別吵醒你爸爸，他剛睡著，而且還有點發燒，等天亮了，就讓你出來，別著急。”