“讓我收一會兒。”
“不。”馬大沛瞪著兩隻發亮的眼睛，望著那兩條依然沒有用盡力氣的魚。
“去你的吧，”我把他推到一邊，將柳條扔給他，“你摘魚，我收卡。”
他隻好把線卡讓給我。他摘第一條魚時，那魚做最後一次掙紮，居然從他手中鑽出，在空中劃了一道銀弧，跌落在水中逃走了。
“你笨得像頭豬。”
馬大沛再摘下第二條魚時，就很用勁攥著，等穿到柳條上之後，那魚居然死了。
我收卡，馬大沛管摘魚往柳條上穿，不一會兒工夫，柳條上就穿了五條魚。馬大沛將柳條拴在褲腰裏跟著我，不時地說：“讓我收一會兒吧。”
不知收了多久，突然地，我猶豫了起來，環顧四周後問道：“還收嗎？”
“收。”馬大沛說完，把線卡從我手中奪了去。
現在是他收卡，我管摘魚、穿魚。
那魚太誘惑人，使我們不肯立即放棄收卡。我們現在能做的，就是不停地迅捷地收下去。馬大沛做事膽太大，又太魯莽。他竟像拽一根粗繩索一樣拽著線卡，身體把水弄得嘩啦啦，嘴裏還興奮得不住地罵。那些不斷出現的黑脊背和金黃脊背的魚，那一條條躍動著的小小生命，使我倆處在一驚一炸、忘記一切的狀態裏。我們一點想不起來，那線卡是捕魚人的，我們是不能收的。我們也一點想不起來，那線卡是捕魚人的唯一謀生手段。我們不顧一切地拽著（不能叫“收”），把那線卡弄得亂七八糟。我們一點也不怕糟蹋了它。混蛋的馬大沛好幾次因為魚把線纏在水草上而拽不動，居然野蠻地把線卡往胳膊肘上一繞，然後猛一拽，不是拽起許多水草來，就是把魚拽脫了，要不就是把線拽斷了。如果是拽斷了，我們就往前遊去幾米，一起用腳或幹脆潛到水底下去將它再尋找到，然後繼續往前收去。
我們一直收到這條大河的盡頭。
被魚弄昏了頭的馬大沛突然地停住了：“咱們回去吧？”
“回去吧。”
他把線卡扔掉了。我們搶著往河邊遊去。我們收到三串魚。遊到河邊時，我們才突然地意識到，我們原來並不在意最後要弄到多少條魚，而僅僅是為了那個收卡的過程。我們扔掉了兩串魚，隻留下了一串，然後由馬大沛提著上了岸。
上岸後，我們不約而同地看了一眼靜如死睡的河流，然後匆匆逃離了河邊。
二
在小樹林裏，我們找來一些樹枝點著，將那一串魚烤了。但我們吃得並不香，各自印象不深地吃了吃，就走了。
我們都是住宿生。在教室上晚自習時，我總不能入神去看書或做作業。晚自習結束後，嘴裏說是上廁所，卻不由自主地走到了河邊。
遠遠地，我看見河心插了一根竹篙，拴了一隻小船，一盞四方燈掛在船篷上，正在夜風中搖曳著。
我馬上就想到這是一隻小漁船。
我閃到路邊，在一棵楝樹的陰影裏蹲下，仔細地向船上望著——
船頭上，坐著一個赤著上身的老頭。他一動不動地坐著，將頭微微向上勾著。頭上是一片蒼藍的天空。當河上吹來風時，瘦骨嶙峋的小船就會在水上晃動起來。那燈光裏，老頭的巨大身影就會晃動在兩邊的河岸上。
河上慢慢地飄起霧來，竹篙上的油燈變得暗淡而昏黃。
蘆葦叢裏，“紡紗娘”拖著悠長的聲音，在這無聲的夏日之夜，哀怨地叫著。樹叢裏，莊稼地裏，淡紫的螢火蟲光，幽靈一般地在閃動。在無邊無際的黑暗和寂靜裏，這小船，這油燈，這老頭，猶如魂兒一樣不寧地顫動著。
老頭咳嗽起來，聲音沙啞，蒼老無力。他越咳越劇烈，仿佛要把五髒六腑都咳出來。他的身影隨著咳嗽在燈光下聳動著。很長時間之後，咳嗽才慢慢平息下來。後來，他歎息了一聲。那一聲歎息，使人覺得，有一陣使人打戰的涼風從林子裏刮來。
我覺得有人站在了我身後，掉頭一看，是馬大沛。我們一起坐在樹蔭裏，誰也不說話。
第二天一早，我又來到了河邊。小漁船還拴在河心的竹篙上。油燈熄滅了，老頭還坐在船上，隻不過披了一件破爛的衣服。
太陽從河灣那頭升起來了。我能清楚地看見船上的老頭了。他確實很老了。他的顴骨很高，眼窩很深，嘴嚴重地癟陷下去。他的脖子很細，露著一根一根粗粗的血管。他的眼神甚至比他的身體還要衰老。
船頭上，是一團亂糟糟的線卡和兩隻破了的用來盛線卡的空筐。
老頭轉過頭來，看了我一眼。
我轉身走了幾步，聽到他在叫我：“孩子——”
我站住了，回過頭來望著他。
“你看到是誰收我的線卡了嗎？”我搖搖頭走了，越走越快。
整整一個白天，我再也沒有到河邊來。
三
這位不知來自何處、口音濃重的捕魚老頭，沒有立即離開此地，而把船長久地停在這條河上。
當馬大沛看到捕魚老頭將船撐進蘆葦叢中時，跑回來對我說：“他想抓住收他線卡的人。”
我朝大河方向望了一眼：“他到哪兒去抓這收他線卡的人呢？”
然而，這一天，他卻終於守到了那個所謂的偷收他的線卡並把他的線卡糟蹋了的人。
當時，我正在河邊上。我看見老頭如同一頭餓極了的老豹，從岸邊柳林裏躥出，跳上小漁船，然後往岸上一點竹篙，那船便“呼啦”一聲出了蘆葦叢，朝那個正在忘乎所以地收他線卡的人駛去。那線卡就是被我們糟蹋了的線卡。老頭故意將它留在了水中。他的動作之快，讓人驚詫。
收線卡的人被船頭撞了一下，發一聲尖叫，隨即扭過一張齜牙咧嘴的臉來。我一下子看清楚了那張麵孔：烏雀鎮上的大鴨子。
大鴨子算是大人了，老頭很難對付他。當老頭將竹篙扔在船上，彎腰一把抓住大鴨子的胳膊時，大鴨子並不立即掙脫，說：“哪兒來的一個老東西，我對你說，你把手鬆了。”