作為生命,在我理解,原本應該是水的構成。

我已經習慣了這樣的濕潤的空間。現如今,我雖然生活在都市,但那個空間卻永恒地留存在了我的記憶中。每當我開始寫作,我的幻覺就立即被激活:或波光粼粼,或流水淙淙,一片水光。我必須在這樣的情景中寫作,一旦這樣的情景不再,我就成了一條岸上的魚。水養育著我的靈魂,也養育著我的文字。

注:本文是曹文軒先生在第六屆德國柏林國際文學節上的發言

為什麼要讀曹文軒——安武林

為什麼要讀曹文軒?是一個滑稽而又膚淺的問題。但我們生活在一個嘈雜而又膚淺的世界裏,我們很少去思考日常行為中簡單事件裏所包含的意義和價值,所以我們對自己閱讀的某一本書或者說某一個作家這樣發問和審視是完全有必要的。卡爾維諾曾經寫過一篇很短的文章《為什麼要讀經典》,它包含和回答了我們為什麼要讀曹文軒的部分問題。因為曹文軒的作品都是經典和具有經典性質的作品,閱讀經典和經典閱讀會讓我們的心靈和精神變得豐富而又強大。

一個人從小開始閱讀的時候,應該打下一個良好的基礎,就如同蓋一座樓房而必須要打好地基一樣。否則,我們會花費一生的時間來糾正自己。我常常會想起童年時代閱讀第一本書時的熱情和感動,這種印象始終揮之不去並讓人懊悔不已。因為,那並不是一本好書。在那些無書可讀和無人引導的年代,人是別無選擇的。假如能有所選擇的話,我一定會選一本好書來讀。曹文軒的書是經典和具有經典性質的書, 所以我們要讀曹文軒。

曹文軒的書能給我們帶來什麼?盡管我不喜歡功利性的閱讀,但我還是想說任何一部經典的作品都能給我們一些高尚的東西和一些功利性的東西。從這個意義上說,教師和家長更喜歡讓孩子們選擇曹文軒。優美、優雅、高尚、悲憫、寬容、大度、正義、拚搏、勇氣、希望、苦難……曹文軒的作品所包含的關鍵詞以及這些關鍵詞中所包含的意義幾乎超過了任何一個作家。我相信我們在使用功利一詞的時候,是從現實性基礎之上出發的。從這個意義上說,功利有什麼不好的呢?曹文軒是一個喜歡閱讀經典的人,他閱讀和他寫作的方式很多時候都是交織在一起的。所以,我們能讀出曹文軒很多真實的細節,而這些細節就像魔方會為我們拚出一個完整的曹文軒的形象。

一本書應該給人傳承很多東西,人生的、社會的、心理的、人格的、常識的、經驗的,如果它能告訴人的東西越多,那就說明這本書的價值就越大。曹文軒的書似乎都是這樣的,童年生活的經驗以及他對生活的感恩態度,對故鄉對親人的大愛,對文學技巧嫻熟的把握以及對小說美學上的深悟,還有那一份給人性深刻的關懷以及永遠給我們力量和勇氣的優美文字,讓我們在享受文學的同時,還可以獲得詩意的滋潤以及自然的滋養。我相信曹文軒具有畫家的眼睛,具有詩人的激情,具有小說家的洞察力,還具有哲學家的思辨力,當一個人擁有如此眾多的讚譽的時候,他的小說不能不說是一道豐盛的精神大餐。

曹文軒的作品毫無疑問在這個時代和未來的時代都會留下重重的一筆,當我們的目光掠過這些文字的時候,我們的敬仰之情猶如我們觸摸那些曆史的聖跡一樣不能不真誠地為之揮灑,但我們所獲得的文學經驗和閱讀經驗會告訴我們:他的作品是值得一讀再讀並細細玩味的。