有無主賓
關於宇宙萬物的“有生於無，無中生有”的形上與形下問題，以西洋哲學的治學習慣來說，其中就包涵了宗教哲學中宇宙萬有的來源論，以及純粹哲學的唯心、唯物、一元、多元、有神、無神等學說的尋探。
假定宇宙萬物確是從本無中而生出萬有萬類。無中何以生有？便是一個莫大的問題。以宗教神學的立論，從無生有，是由第一因的主宰的神所發生。但在佛學中，既不承認神我是第一因，也不承認有一情緒化的權威主宰所能左右；可是又不否認形而下神我的存在。隻說“因中有果，果即為因”的因果互變，萬有的形成，有生於空，空即是有，因緣和合，“緣起性空，性空緣起”。因此，與老子的有、無互為因果論，恰恰相近。所以後來佛學輸入中國，與老莊學說一拍即合，相互共存了。
這個有無互為生滅的觀念，從周末而到現代，幾千年來，一直成為中國文化中普遍平民化的哲學思想，在中國曆代的文學詩詞或學術史上，到處可見，尤其明、清以後有名的小說，如《紅樓夢》、《西遊記》等等。《紅樓夢》開頭的一僧一道的開場白，與有名的夢遊太虛幻境，以及“假作真時真亦假，無為有處有還無”乃至假托林黛玉的筆下反罵賈寶玉：“無端弄筆是何人？剿襲南華莊子文。不悔自家無見識，卻將醜語詆他人”等等老莊與禪道思想，幾乎俯拾皆是。難怪後人有強調《紅樓夢》是一部道書。甚至趕上現代的時髦，又說是一部禪學了！
閑話不說，書歸正傳，由《老子》第一章的“有、無”與“有名、無名”問題告一段落。跟著而來的，便是“常無、常有”的附帶問題。我們既已認可首章的“無”與“有”兩個字各自標成一句，構成一個觀念。當然文從字順，下麵句讀，也便承認是“常無”與“常有”，而不照一般傳習，讀成“常無欲”與“常有欲”了。不過，以一般從事學習修道或專講修心養性之道的立場來講，認定“常無欲”與“常有欲”的句讀才是對的。那也不錯，反正增增減減，都在尋章摘句之間玩弄文字的把戲，如以老子看來，應當是“知者不言，言者不知”了！
前麵已經說到本無是天地的原始，妙有是萬物萬有的來源。因此，他跟著就說：“故常無，欲以觀其妙。常有，欲以觀其徼。”“故”字，當然便是文章句法的介詞，也就是現代語文慣用的“所以”的意思。老子這句話用白話文來說，就是——人們要想體認大道有無之際，必須要修養到常無的境界，才能觀察——體察到有生於無的妙用。再說，如果要想體認到無中如何生有，又必須要加工，但從有處來觀察這個“有”而終歸於本來“無”的邊際。“徼”字，就是邊際的意思。