第三十三章
從小愛看小說，但對書中描寫的許多情節卻有些摸不著頭緒。舉例來說吧：莊子死了妻子，大概沒人燒飯，所以吃飯時，拿筷子敲盆，有個說法，叫“鼓盆而歌”，挺沒規矩。他唱歌是喜是悲，沒人知道，但也留下一個形容喪妻的說法，叫“鼓盆之痛”。我老想：吃飯時幹嘛拿個盆？到了看包公傳時，這個盆子又陰魂不散，跟著一個老實人告官去了。這下子疑問更大了，土燒的盆子裝水，不正應了“瓦罐不離井上破”的老話，頗不合理。這個疑問到了韓國才恍然大悟：原來盆子是裝飯用的。
第一回到漢城，幾位老友領我去嚐嚐地道的韓國美食，其中有味“牛雜湯泡飯”，用一個平底的陶盆子裝，原來盆子是食器，並非盥洗用具。中國人說“禮失求諸野”，一點也不錯，韓國人保留了大量的中華文化精髓。盆之外，用銅器是另一個例子。中國人將“銅器”視為國之重器，用銅製品，顯得貴氣。直到二十世紀初期，銅器仍是韓國正式飲食時的主要餐具，現在則多為不鏽鋼取代。前陣子韓劇“商道”中，銅製的食器便是商業活動的重要內容，觀眾不可不留心。
除了食器有古風外，韓國的飲酒也有中華古風。小時候念《水滸傳》，讀到英雄豪傑進了酒店之中，多要撂下一句：“不論渾清白酒，隻管篩來。”原先見慣了瓶裝米酒，也不知道渾酒、白酒長的什麼樣？也是到了韓國，喝了一種叫“東東酒”的米製酒，才知道渾酒與白酒的區別，也才知道為什麼酒上桌前要篩過。水滸傳中提到這幫強梁喝酒時都要安排“按酒”，不論雞、鴨，桃李或是杏脯，在韓國，下酒的小菜還是叫按酒。
韓國人喜歡席地而坐，首爾大學邊上，就有許多小吃攤，客人席地而坐，相當自在，用胡麻葉子包了銅盤上烙炙而成的肉片，也頗合我的口味。鄉村的小店中另有一種風情，大木板床上一坐，來一壇子白色的東東酒，用個葫蘆瓢往碗裏舀，一口喝下，配上一些村間的小菜，像極了明人筆下的梁山人物。其中，有一種像是台灣“蚵煎”或是日本“煎餅”的食物，韮菜、肉片或魚蝦之類的配料炒過之後，澆上綠豆麵打成的糊，煎成兩麵黃，令人垂涎。其實在這種地方吃東西，氣氛往往比食物內容更吸引人。
朝鮮半島三麵環海，又有洋流經過，所以盛產魚鮮，韓國菜中，魚蝦自然少不了。可我生性對魚蝦興致不高，平常也不太吃這玩意，但生在海島上，額頭上就像烙了一個海鮮民族的印。韓國友人在我們這兒念過書，對這裏的刻板印象是人人喜歡吃海鮮，所以硬要招待我吃生猛的朝鮮式“刺身”。且說那天，兩人到的一家海產店，主人用朝鮮語點菜，我是如墜五裏霧中。等到東西上桌，我心中一陣著急，盤中是一堆仍在蠕動的章魚段。要把這些東西煮熟了吃，我都不見得樂意，何況是生的。但主人盛意拳拳，不能拂逆，隻好勉強夾起一段，蘸些醬料，放入口中，這時，還感到章魚的吸盤在我口腔壁發揮功能。隻好趕緊吞下，再喝一大口酒消毒，才稍微安心。
吃魚不行，吃家禽家畜，我倒是在行，漢城市中心明洞附近的“元祖參雞湯”就令人激賞。進得店來，四個大字的中堂“白酒黃雞”說明一切。一斤多重的小子雞子雞是指未曾下過蛋的小雞，四川有成都子雞，湖南有東安子雞，此處強調的是六七個月齡以下，比較小型的雞，大約以母雞為主。－－作者注，腹中塞了米、水參、紅棗，小火慢燉，起鍋時一把蔥花，頓時雞香四溢，令人食指大動，配上泡菜，寒意全消，所費又不多，出店之後，又可以繼續血拚。