林寶兒的老師便是其中之一，她穿著白裙子，站在樹下等，他竄下樹，拍拍手，揚長而去。下一次，她還在樹下等，他照樣不搭理她，偶爾扔幾顆桑葚給她，她用裙子兜住，不肯吃，仍是仰起臉看他。
他從來沒有理過她，她不吭聲，固執地，日複一日地等他，從桑葚微酸到黑甜多汁，直到將近落季，而最熱的夏天轉眼就要來了，他不再頂著日頭爬樹，愛好改成了爬到鎮銀行樓頂吹風。最後那天，天很悶熱，他晃蕩著腳摘桑葚，卻又不吃，扔得滿地都是。他很快就意興闌珊了，兩三步下來，向附近的池塘跑去，帶起一陣熱風。
春風得意馬蹄疾。她在塵土飛揚裏追趕，不留神被石頭絆倒了，他回頭的時候，看到那女孩用裙子兜住桑葚，漿果的汁液染髒了白裙，她自泥土裏仰起皎潔小臉，不言不語，隻是看著他。
他知道她喜歡他，可那樣好的女孩，他自覺配不起。見他朝自己走過來，女孩笑了，他不懂什麼叫“低到塵埃裏，從塵埃裏開出花”，但無疑，女孩阿洛令他心軟。他扶起她，問：“非我不可？”
“非你不可。”
愛情從來與年齡無關，十四歲遇見的某個人，和四十歲遇見的某個人，都可以讓人心心念念。十四歲的阿洛在夏夜結識了何永鎮，之後就是分離，她去市裏念幼兒師範，他留在散花鎮幫親戚打點油漆生意，一趟趟地往返於城市和鄉鎮，樂此不疲。阿洛的父親為此憂心忡忡，起先還試圖給她介紹更合意的人，她便整天整天不吃東西，父母心疼獨女，沒奈何，就由得她去了。
[貳]
再次見到何永鎮，是在秋天，城中的桂花開了，空氣裏全是米黃色的暖香。林寶兒從培訓班裏出來，騎單車晃悠悠地在風裏穿行，路過一家甜品站，買了一點食物。行人不多，她用力蹬著單車，騰出手來左右開弓，珍珠奶茶加炸雞柳，吃得不亦樂乎，單車騎得越發歪歪扭扭。
路過一處大排擋，男男女女吃燒烤喝啤酒，談天說地，享受夜風，前頭那桌人大概是有人喝高了，互相攙扶著深一腳淺一腳地走，其中嗓門最大的那個中年男人踉蹌著，眼看就要撞上林寶兒的單車，她一慌神，甩掉了奶茶，男人腿一軟，直直地倒下去了，並碰到了林寶兒的車。
說時遲，那時快，人群裏閃過一條人影，剛好穩穩地扶住單車。林寶兒一身冷汗，就勢跳下來。古典小說裏，壯士從天而降，拉住了狂奔到懸崖邊的驚馬，馬上大戶人家的小姐頓生傾慕之心，恨不得以身相許。真的，真有那回事，她去看熱心人，赫然發現就是何永鎮。
他沒有蓄頭發，還是光頭，黑襯衫的袖子挽得高高的，腿傷似乎好了，笑嘻嘻地說：“丫頭，藝高人膽大嘛。”
她點點頭，看著他的眼睛認真地說：“對，藝多不壓身。”
林寶兒的老師便是其中之一，她穿著白裙子，站在樹下等，他竄下樹，拍拍手，揚長而去。下一次，她還在樹下等，他照樣不搭理她，偶爾扔幾顆桑葚給她，她用裙子兜住，不肯吃，仍是仰起臉看他。
他從來沒有理過她，她不吭聲，固執地，日複一日地等他，從桑葚微酸到黑甜多汁，直到將近落季，而最熱的夏天轉眼就要來了，他不再頂著日頭爬樹，愛好改成了爬到鎮銀行樓頂吹風。最後那天，天很悶熱，他晃蕩著腳摘桑葚，卻又不吃，扔得滿地都是。他很快就意興闌珊了，兩三步下來，向附近的池塘跑去，帶起一陣熱風。
春風得意馬蹄疾。她在塵土飛揚裏追趕，不留神被石頭絆倒了，他回頭的時候，看到那女孩用裙子兜住桑葚，漿果的汁液染髒了白裙，她自泥土裏仰起皎潔小臉，不言不語，隻是看著他。
他知道她喜歡他，可那樣好的女孩，他自覺配不起。見他朝自己走過來，女孩笑了，他不懂什麼叫“低到塵埃裏，從塵埃裏開出花”，但無疑，女孩阿洛令他心軟。他扶起她，問：“非我不可？”
“非你不可。”
愛情從來與年齡無關，十四歲遇見的某個人，和四十歲遇見的某個人，都可以讓人心心念念。十四歲的阿洛在夏夜結識了何永鎮，之後就是分離，她去市裏念幼兒師範，他留在散花鎮幫親戚打點油漆生意，一趟趟地往返於城市和鄉鎮，樂此不疲。阿洛的父親為此憂心忡忡，起先還試圖給她介紹更合意的人，她便整天整天不吃東西，父母心疼獨女，沒奈何，就由得她去了。
[貳]
再次見到何永鎮，是在秋天，城中的桂花開了，空氣裏全是米黃色的暖香。林寶兒從培訓班裏出來，騎單車晃悠悠地在風裏穿行，路過一家甜品站，買了一點食物。行人不多，她用力蹬著單車，騰出手來左右開弓，珍珠奶茶加炸雞柳，吃得不亦樂乎，單車騎得越發歪歪扭扭。
路過一處大排擋，男男女女吃燒烤喝啤酒，談天說地，享受夜風，前頭那桌人大概是有人喝高了，互相攙扶著深一腳淺一腳地走，其中嗓門最大的那個中年男人踉蹌著，眼看就要撞上林寶兒的單車，她一慌神，甩掉了奶茶，男人腿一軟，直直地倒下去了，並碰到了林寶兒的車。
說時遲，那時快，人群裏閃過一條人影，剛好穩穩地扶住單車。林寶兒一身冷汗，就勢跳下來。古典小說裏，壯士從天而降，拉住了狂奔到懸崖邊的驚馬，馬上大戶人家的小姐頓生傾慕之心，恨不得以身相許。真的，真有那回事，她去看熱心人，赫然發現就是何永鎮。
他沒有蓄頭發，還是光頭，黑襯衫的袖子挽得高高的，腿傷似乎好了，笑嘻嘻地說：“丫頭，藝高人膽大嘛。”
她點點頭，看著他的眼睛認真地說：“對，藝多不壓身。”
1999年，他叫她小仙女，2007年，他叫她丫頭，他從來不記得她的名字。當年，排練舞蹈的間隙，在黑板上寫自己的名字，林寶兒。用彩色粉筆寫了好多個，她巴望他有天會問起，那是誰？她就理所當然地走到他跟前，是我，是我是我是我。