成長的道路，他們矢誌不渝地要把陸苗往一條正途上趕。這條路人人在走，無風無雨，看上去一片光明。
可是走在那條路上，她時常感到迷失，感到無力。
她不知道自己為什麼在那兒，她在那兒，即便是她一點兒都不快樂。
一旦偏離軌道，便是錯的。
學習是一件陸苗從小就不擅長的事，它讓她頭疼，讓她倍感壓力。
高三，她被關在寄宿的補習學校裏，以江皓月作為自己的目標。她仰望著他，追逐著他走過的那條道路，竭盡全力地想要接近他。
她為他可以在第一誌願填“服從調劑”，因為他就是，她想要的全部。
但陸苗發現，自己無法做到，她拚命踮起腳尖，始終觸及不到他在的高度。
江皓月生來就是月亮啊。
當她沒有考上第一誌願，當她被江皓月明確地拒絕，他以她最不忍見到的卑微的姿態，告訴她，他對她的感情並非愛情……當這一切發生了，冷靜下來的陸苗放過了江皓月。
她不想成為他的負擔，他沒有義務肩負她的期望。他是自由的、有得選的，正如小時候，他可以選擇不跟自己做朋友，現在的他，可以做同樣的選擇。
她的感情、她家的恩情、他們一起長大的歲月、他身體的殘疾，她不希望這些成為束縛他的東西。
他該是自由的，可以展翅去任何一片他向往的天空。
所以，陸苗不再將江皓月當成自己的目的地了。
眼見他們的人生軌跡漸行漸遠，她停下腳步，陷在原地，像一灘爛掉的泥。
——那麼為什麼，要繼續在這條不喜歡的道路上前行呢？
陸苗逐漸失去了前行的理由。
通過數月辛苦的打工經曆，陸苗終於認清了自己，說服了自己。
讀書對她來說依舊不是一件容易的、她想做的事，可它是一件她不得不做的事。
為了自己，她要讀書。
隻有受到高等教育後，她才能有專業領域的知識，以後能從事不那麼費勁的工作。
陸苗曾經以為，諸如擺攤和清潔，是不費勁的。她是一個沒有遠大誌向的人，比起“賺大錢”的吃力人生，她更想選擇“快樂”的普通生活。等她真正經曆了才知道，那些她認為簡單的職業，遠遠沒有想象得容易。它們是很累的，她做得很吃力，並且一點兒也不快樂。
就連陸苗自以為擅長的廚藝，也如江皓月所言，它不足以成為她賴以生存的技能，她的料理水平很普通。
繞了一圈，腦子不夠聰明的陸苗，身體力行明白了這些淺薄的道理，了解了自己不足的能力。
——她需要讀書。
之後的一年，有了複讀的動力，陸苗回歸到校園。
高四甚至比陸苗的高三過得輕鬆。
她的高三每天都在熬，死死追著那唯一的盼頭，江皓月打來的電話是救命的稻草。
她的高四，靜靜守著一張堆滿試卷和課本的課桌，日子過得很充實。不知怎麼的，時間一天天地就過去了。
來年的高考，陸苗超常發揮，成績過了一本線。
她的第一誌願填了她們省最好的一所大學，專業選了冷門的獸醫學。
家裏反對的聲音她已然司空見慣，他們說他們的，總歸沒有綁住她的手腳，她該怎麼選還是怎麼選。
陸苗一直喜歡小動物。
雖然聰聰以後就沒有養過任何寵物，但她覺得能夠救助小動物的工作，是她未來向往的工作。
七月，錄取結果出來，她被第一誌願錄取了。
林文芳和陸永飛對她報的專業不滿意，但總體來說，他們家不成器的女兒能上一個好大學，是一件值得慶祝的好事。
“上大學允許你談男朋友”林文芳對陸苗這樣說。
她聽出她媽媽的潛台詞，如果她自己不談，年齡到了，她會幫忙安排相親。
再入大學校園，是陸苗的二十歲。
她是一隻爬得很慢的烏龜，跟同伴賽跑，本來就爬得慢，還爬去了別的路。
所幸，陸苗爬著爬著又爬回來了。她明確了自己接下來要走的路，興許這能夠幫助她，往後能爬得順利一些。
而關於那段走錯的路，陸苗並非是一無所獲的。
她證明自己能夠獨立生活，證明憑她的努力能夠考上理想的學校……證明了這些，說明她同樣是有能力的，她和江皓月之間並非隔著一道長長的、寬寬的，用盡一生也無法跨越的鴻溝。
除非他不愛自己。
耗時兩年，撞倒南牆，陸苗最終坦蕩接受江皓月不愛自己這件事。
她與自己的意難平和解了。