太息了一下，從牙齒裏拔出煙管來，在階前的青石上敲去了灰燼再抬起頭來的時候，炊煙已經迂回地升起來了，從那披了三十年的風雨的，褪了色的黑煙突裏邊，於是平靜地凝結在廣漠的原野上麵。
屋子裏後邊菜園裏雞咯咯的鬧，是小菱的聲音在噓噓地把雞趕出籠來。
“小菱！”
“做什麼，爹？”
“去瞧瞧水滾了沒有，滾了把我的紫砂茶壺衝了拿來。”
他像小菱那樣大的時候，世界真是個靜穆而富饒的天國，他的父親每天早上是到村口四時春去喝茶的，喝了茶回來總帶兩個大餅給他，他拿了大餅騎在牛背上，走到田裏去——那樣的日子！那時的太陽也比現在溫煦些，就是繞在腳邊的牛蒼蠅也是有著親切味的。沒有思慮，也沒有疲倦的，過去了的，金色的好日子嗬！
屋子裏的人像全已起來了，他聽見他的妻子在跟他的大女兒三姐說：
“天色不早了，去叫老三起來吧。”
聽見三姐在吩咐小菱叫捧著茶壺小心走，別把爹的寶貝茶壺摔了，又聽見小菱一邊應著，一邊達達地跑了出來，剛跑到身旁，想跨過門檻，在門檻上絆了一下，差一點一交直跌出來：
“剛叫你當心，你就絆了，”那麼咕噥著，拖住了她，拿過茶壺來喝了一口問道：
“二哥還沒起來嗎？”
“二哥四哥全沒起來。”說著，在他身邊坐了下來，有什麼了不得的事要告訴他似的，緊緊地擠在他身旁，望著他的臉道：
“爹，我有件事不告訴你！”
雲老爹正在聽屋子裏老二和老四在含含糊糊的打嗬欠，三姐在催他們快起來，說日頭已經照到屋子裏來了。
小菱見他不理會她，便扭著他的袖子道：
“爹，有一件事，你去釣魚來吃，我才告訴你。一件事，一件二哥的事！”
“你說。”
悄聲地：“昨天晚上二哥在後麵菜園裏和隔壁阮家的鳳姐姐又說又笑的站了大半天，我和四哥三姐全在窗縫裏偷偷地瞧，他們一點也不知道，三姐還瞧得笑彎了腰蹲在地下呢，爹，你說二哥多笨！”於是高興得拍著手笑起來。
老爹不做聲，裝滿了煙，把煙管塞到嘴裏想：
不怪老二近來三心二意，做事慌慌張張，有頭沒路的。本來是也到娶媳婦的年齡了，二十二歲⋯⋯
雲老爹不是十九歲那年的上半年就娶了雲大嬸的嗎？那年過年的時候就把屋子重新粉刷了，做親的前幾天他們家就擠滿了穿紅洋布百褶裙的女眷，恍恍惚惚過了幾天，到跟在花轎後麵跑十二裏路去迎親的時候，世界真是太燦爛了。
親戚們在家裏吃了三天，殺了兩隻豬，自己是好幾天不下田去，在村裏走路不敢抬起頭來⋯⋯
把田也典了的今天記起那樣富饒的好日子，雲老爹是從心底裏黯淡起來。從前他們有讓六月的太陽曬在赤裸的背上，在田裏辛苦地車水的日子，可是也有快樂的節日，有收獲的日子，有娶老婆的日子。可是，現在呢？不是也一樣讓六月的太陽曬在赤裸的背上，在田裏辛苦地車水麼？把汗澆遍了土地，吸盡了他們祖先的血，又吸著他們的血的土地，幾十裏的田地全典給了別人，而他們是連衣食也不周全了！不怪老二成天嚷著想到上海去。到了上海怕他也學老大的樣吧？
太息了一下，從牙齒裏拔出煙管來，在階前的青石上敲去了灰燼再抬起頭來的時候，炊煙已經迂回地升起來了，從那披了三十年的風雨的，褪了色的黑煙突裏邊，於是平靜地凝結在廣漠的原野上麵。
屋子裏後邊菜園裏雞咯咯的鬧，是小菱的聲音在噓噓地把雞趕出籠來。
“小菱！”
“做什麼，爹？”
“去瞧瞧水滾了沒有，滾了把我的紫砂茶壺衝了拿來。”
他像小菱那樣大的時候，世界真是個靜穆而富饒的天國，他的父親每天早上是到村口四時春去喝茶的，喝了茶回來總帶兩個大餅給他，他拿了大餅騎在牛背上，走到田裏去——那樣的日子！那時的太陽也比現在溫煦些，就是繞在腳邊的牛蒼蠅也是有著親切味的。沒有思慮，也沒有疲倦的，過去了的，金色的好日子嗬！
屋子裏的人像全已起來了，他聽見他的妻子在跟他的大女兒三姐說：
“天色不早了，去叫老三起來吧。”
聽見三姐在吩咐小菱叫捧著茶壺小心走，別把爹的寶貝茶壺摔了，又聽見小菱一邊應著，一邊達達地跑了出來，剛跑到身旁，想跨過門檻，在門檻上絆了一下，差一點一交直跌出來：
“剛叫你當心，你就絆了，”那麼咕噥著，拖住了她，拿過茶壺來喝了一口問道：
“二哥還沒起來嗎？”
“二哥四哥全沒起來。”說著，在他身邊坐了下來，有什麼了不得的事要告訴他似的，緊緊地擠在他身旁，望著他的臉道：
“爹，我有件事不告訴你！”
雲老爹正在聽屋子裏老二和老四在含含糊糊的打嗬欠，三姐在催他們快起來，說日頭已經照到屋子裏來了。
小菱見他不理會她，便扭著他的袖子道：
“爹，有一件事，你去釣魚來吃，我才告訴你。一件事，一件二哥的事！”
“你說。”
悄聲地：“昨天晚上二哥在後麵菜園裏和隔壁阮家的鳳姐姐又說又笑的站了大半天，我和四哥三姐全在窗縫裏偷偷地瞧，他們一點也不知道，三姐還瞧得笑彎了腰蹲在地下呢，爹，你說二哥多笨！”於是高興得拍著手笑起來。
老爹不做聲，裝滿了煙，把煙管塞到嘴裏想：
不怪老二近來三心二意，做事慌慌張張，有頭沒路的。本來是也到娶媳婦的年齡了，二十二歲⋯⋯
雲老爹不是十九歲那年的上半年就娶了雲大嬸的嗎？那年過年的時候就把屋子重新粉刷了，做親的前幾天他們家就擠滿了穿紅洋布百褶裙的女眷，恍恍惚惚過了幾天，到跟在花轎後麵跑十二裏路去迎親的時候，世界真是太燦爛了。
親戚們在家裏吃了三天，殺了兩隻豬，自己是好幾天不下田去，在村裏走路不敢抬起頭來⋯⋯
把田也典了的今天記起那樣富饒的好日子，雲老爹是從心底裏黯淡起來。從前他們有讓六月的太陽曬在赤裸的背上，在田裏辛苦地車水的日子，可是也有快樂的節日，有收獲的日子，有娶老婆的日子。可是，現在呢？不是也一樣讓六月的太陽曬在赤裸的背上，在田裏辛苦地車水麼？把汗澆遍了土地，吸盡了他們祖先的血，又吸著他們的血的土地，幾十裏的田地全典給了別人，而他們是連衣食也不周全了！不怪老二成天嚷著想到上海去。到了上海怕他也學老大的樣吧？