“可是你傷口還沒全好哪。”
“還是搬回去吧。”
他催著她回去了。明天早上，他哥來接他，坐了黃包車回去。他走過那家綢緞鋪子，那家餑餑鋪子，胡同還是和從前一樣。走到胡同裏邊，鄰舍們全望著他，望著他那條斷了的胳膊。門那兒翠娟抱著孩子在那兒等著。孩子伸著胳膊叫爹。他把孩子抱了過來，才覺得自家兒是真的少了一條胳膊了。親著孩子的臉，走到屋子裏邊，還是那掉了漆的牆壁，什麼都沒動，隻是地板髒了些，天花板那兒掛著蛛網。他懂得翠娟沒心思收拾屋子。孩子掙下地來，睜大著眼瞧他的胳膊。
“爹！”指著自家兒的胳膊給爹看。
“乖孩子！”
孩子的腦門下長滿了痱子。隻要孩子在，就是斷了條胳膊還是要活下去的！這時候有些人跑進來問候他，他向他們道了謝。等他們走了，身子也覺得有點乏，便躺在床上。哥走的時候兒，還跟他說：“你要錢用，盡管跟我要。”他隻想等傷再稍微好了些，就到廠裏去看看。他還是可以做工的，隻是不能再像別人那麼又快又好罷咧。翠娟忽然歎了口氣道：
“你真瘦狠咧。”
“拿麵鏡子我照一下。”
鏡子裏是一張長滿了胡髭的瘦臉，他不認識了。扔了鏡子——“我還是要活下去的！”
“現在我可真得去幫人了。”
“真的嗎？”
“要不然，怎麼著呢？咱們又不能一輩子靠別人，大伯伯和姑丈也不是有錢的，咱們不能牽累他們。”
“真的嗎？”
“你等著瞧。”
他笑了笑，搖了搖頭，瞧見自家兒用一條胳膊抱著孩子從這條街跑到那條街。
第三節
每天在家裏，總是算計著往後怎麼過活。他可以到廠裏去瞧一下，工是還可以做，廠裏也許還要他。就是廠裏不用他，也可以做些小本生意，賣糖果，賣報紙。翠娟出去幫人也賺得幾個錢一月。可是孩子嗬！孩子不能讓翠娟走的。法子總不會沒有，隻要身子複了元就行咧。
過了幾天，飯比從前吃得下些了，就到哥和姐夫那兒去走了一遭，謝了他們，托他們瞧瞧有什麼事做沒有。回到家裏，媳婦笑著跟他商量。
“我真的幫人去了，你說可好？”
“真的嗎？”
“自然真的。有個小姐妹在西摩路王公館裏做房裏的，薦我到那邊兒去，你說怎麼著？”
“也好。”
“六元錢一月，服侍他們的二少爺，帶著洗衣服，旁的就沒什麼事⋯⋯”
她嘮嘮叨叨地說了一大串兒。他沒聽，望著坐在地上玩的孩子。他聽見過許多人說，娘兒一到公館裏去做，就不願意再回家受窮。也瞧見過他夥伴的媳婦幫了半年人就跟著那家的汽車夫跑了。有一個朋友的媳婦也在大公館幫人，他要她回來，天天跑去跟她鬧，末了，叫她的主人給攆了出來。那麼的事多極了，他聽見過許多，他也瞧見過。翠娟又生得端整。
“真的去幫人嗎？”
“你怎麼啦！人家高高興興地跟你講⋯⋯”
“不怎麼。”
“你這人變了。掉了條胳膊，怎麼弄得成天的喪魂落魄的，跟你講話也不聽見。”
“阿炳怎麼呢，你去幫人？”
“有什麼‘怎麼呢’，又不是去了就不回來了。你在家裏不能照顧他不成？”
“他離不了你哪。”
“要不然，你說怎麼著呀？坐吃山空，你又不能賺錢。”
他又望著孩子。
“說呀！你怎麼啦，人家跟你說話，老不存心聽。”
“唔？”
“你說怎麼著？”
“也好。那天去呢？”
“那天都可以去。我想等你再健壯些才去。”
“等幾天也好。”
傷口是早就好了，就為了流多了血，身子虛，成天傻在家裏，沒事，有時候抱著孩子到門口去逛逛，站在人家後麵瞧抹牌，到胡同外麵帶著孩子去瞧猴子玩把戲，孩子樂了，他也樂。姐姐也時常來瞧他。跟翠娟談談，倒也不煩悶。日子很容易混了過去。臉上也慢慢兒地有了血色了。翠娟想下禮拜到王公館去，他也想到廠裏去一回。那天吃了中飯，他便坐了電車往廠裏走。
到了廠裏，他先上機器間去。已經有一個小子代了他的位子了。那大輪子還是轉著，鋼刀還是一刀刀的砍下來。從前的夥伴們樂得直吆喚，叫他過去。他站在機器前麵笑著。真快，一個多月啦。
“夥計，你沒死嗎？”
“還算運氣好，掉了一條胳膊。”
“我們總以為你死咧。你沒瞧見，我們把你抬到病車裏去時，你臉白得多怕人。”
“可不是嗎？自家兒倒一點不怕。”
那工頭過來了，跟他點了點頭。
“好了嗎？”
“好了。”
“躺了多久。”
“一個多月。”
“你也太不小心咧。”
“是嗎！”
“如今在那兒？”
“沒事做。”
“現在找事情很不容易呢！”
“我想——”
他的夥伴岔了進來道：“那麼你打算怎麼呢？”
“我打算到這兒來問問看，還要不要人，我還能做。”
那工頭瞧著代他的那小子道：“已經有人了。”
“總可以商量吧？”
他瞧著他的斷了的胳膊嚷道：”很難吧。你自家兒去跟廠長談吧，他在寫字間。”
他便向他們說了再會，跑去了。
推開了門進去，廠長正坐在寫字台那兒跟工程師在說話。見他進來，把手裏的煙卷兒放到煙灰缸上，望了他一望。
“什麼事？”
“我是這裏機器間裏的——”
“不就是上個月切斷了胳膊的嗎？”
“是。”
“不是拿了三十元醫藥費嗎？還有什麼事？”
“先生，我想到這裏來做——”
“這裏不能用你。”
“先生，我還有媳婦孩子，一家人全靠我吃飯的——”
“這裏不能用你。”
“先生，可是我在這裏做了十多年，胳膊也是斷在這兒的，現在你不能用我，我能到那兒去呢？”
他搖了搖頭：“這裏不能用你。”
“總可以商量吧？”