到那天晚上，我正想到圖書館去，來了一封信：
“到我這兒來一次——知道嗎？”這麼命令似的話。又要去一次啦！就這麼算了不好嗎？我發覺自己是站在危險的深淵旁了。可是，末了，我又跑了去。
月亮出來了，在那邊，在皇宮似的宿舍的屋角上，緋色的，大得像隻盆子。把月亮扔在後麵，我和她默默地走至校門外，沿著煤屑路走去，那條路像流到地平線中去似的，猛的一輛汽車的燈光從地平線下鑽了出來，道旁廣告牌上的扣著吉士牌的姑娘在燈光中愉快地笑，又接著不見啦。到一條橋旁，便靠了欄杆站著。我向月亮噴著煙。
“近來消化不良症好了吧？”
“好了一點兒，可是今兒又發啦。”
“所以又需要刺激品了不是？”
在吉士牌的煙霧中的她的臉笑了。
“我念首詩給你聽。”
她對著月亮，腰靠在欄杆上。我看著水中她的背影。
假如我是一隻孔雀，
我要用一千隻眼
看著你。
假如我是一條蜈蚣，
我要用一百隻腳
追蹤你。
假如我⋯⋯
我捉住了她的手。她微微地抬著腦袋，微微地閉著眼——銀色的月光下的她的眼皮是紫色的。在她花朵似的嘴唇上，喝葡萄酒似地，輕輕地輕輕地嚐著醉人的酒味。一麵卻——“我大概不會受虧了吧！”這麼地快樂著。
月亮照在背上，吉士牌煙卷兒掉到水裏，流星似的，在自己的眼下，發現了一雙黑玉似的大眼珠兒。
“我是一瞧見了你就愛上了你的！”她把可愛的腦袋埋在我懷裏，嬉嬉地笑著。“隻有你才是我在尋求著的，哪！多麼可愛的一副男性的臉子，直線的，近代味的⋯⋯溫柔的眼珠子，懂事的嘴⋯⋯”
我讓她那張會說謊的嘴，啤酒沫似的噴溢著快板的話。
“這張嘴不是會說謊的吧。”到了宿舍裏，我又這麼地想著。樓上的窗口有人在吹Saxophone，春風吹到臉上來，卷起了我的領子。
“天哪！天哪！”
第二天我想了一下，覺得危險了。她是危險的動物，而我卻不是好獵手。現在算是捉到了嗎？還是我被她抓住了呢？可是至少⋯⋯我像解不出方程式似的煩惱起來。到晚上她寫了封信來，天真地說：“真是討厭的人呢！以為你今天一定要來看我的，那知道竟不來。已是我的獵獲物了，還這麼倔強嗎？⋯⋯”我不敢再看下去，不是已經說得很明白了嗎？不能做她的獵獲物的。把信往桌上一扔，便鑽到書籍城，稿子山，和墨水江裏邊兒去躲著。
可是糟糕哪！我覺得每一個○字都是她的唇印；牆上釘著的Vilma Banky的眼，像是她的眼，Nancy Carrol的笑勁兒也像是她的，頂奇怪的是她的鼻子長到Norme Shearer的臉上去了。末了這嘴唇的花在筆杆上開著，在托爾斯泰的禿腦袋上開著，在稿紙上開著⋯⋯在繪有薔薇花的燈罩上開著⋯⋯拿起信來又看下去：“你怕我不是？也像別的男子那麼的膽怯不成？今晚上的月亮，像披著一層霧似的蹣跚地走到那邊柳枝上麵了。可是我愛瞧你那張臉哪——在平麵的線條上，向空中突出一條直線來而構成了一張立體的寫生，是奇跡呢！”這麼刺激的，新鮮的句子。
再去一次吧，這麼可愛的句子呢。這些克萊拉寶似的字構成的新鮮的句子圍著我，手係著手跳著黑底舞，把我拉到門宮去了——它們是可以把世界上一切男子都拉到那兒去的。
坐在石階上，手托著腮，歪著頭，在玫瑰花旁低低地唱著小夜曲的正是蓉子，門燈的朦朧的光，在地上刻畫著她那鴿子似的影子，從黑暗裏踏到光霧中，她已經笑著跳過來了。
“你不是想從我這兒逃開去嗎？怎麼又來啦？”
“你不在等著我嗎？”
“因為無聊，才坐在這兒看夜色的。”
“嘴上不是新擦的Tangee嗎？”
“討厭的人哪！”
她已經拉著我的胳膊，走到黑暗的運動場中去了。從光中走到光和陰影的溶合線中，到了黑暗裏邊，也便站住了。像在說，“你忘了啊”似的看著我。
“蓉子，你是愛我的吧？”
“是的。”
這張“嘴”是不會說謊的，我就吻著這不說謊的嘴。
“蓉子，那些消遣品怎麼啦？”
“消遣品還不是消遣品罷哩。”
“在消遣品前麵，你不也是說著愛他的話的嗎？”
“這都因為男子們太傻的緣故，如果不說，他們是會叫化似的跟著你裝著哀求的臉，卑鄙的臉，憎恨的臉，討好的臉，⋯⋯碰到跟著你歪纏的化子們，不是也隻能給一個銅子不是？”
也許她也在把我當消遣品呢，我低著腦袋。
“其實愛不愛是不用說的，隻要知道對方的心就夠。我是愛你的。你相信嗎？是嗎；信嗎？說呀！我知道你相信的。”
我瞧著她那騙人的說謊的嘴明知道她在撒謊，可還是信了她的謊話。
高速度的戀愛哪！我愛著她，可是她對於我卻是個陌生人。我不明白她，她的思想，靈魂，趣味是我所不認識的東西。友誼的了解這基礎還沒造成，而戀愛已經憑空建築起來啦！
每天晚上，我總在她窗前吹著口笛學布穀叫。她總是孩子似的跳了出來，嘴裏低低地唱著小夜曲，到宿舍門口叫：“Alexy”，我再吹著口笛，她就過來了。從朦朧的光裏踏進了植物的陰影裏，她就攀著我Coat的領子，總是像在說“你又忘了啊”似的等著我的吻，我一個輕輕的吻，吻了她，就——“不會是在把我當消遣品吧”這麼地想著，可是不是我化子似的纏著她的，是她纏著我的啊，以後她就手杖似的掛在我胳膊上，飄蕩著裙角漫步著。我努力在戀愛下麵，建築著友誼的基礎。
“你讀過《茶花女》嗎？”
“這應該是我們的祖母讀的。”
“那麼你喜歡寫實主義的東西嗎？譬如說，左拉的《娜娜》，朵斯退益夫斯基的《罪與罰》⋯⋯”
“想睡的時候拿來讀的，對於我是一服良好的催眠劑。我喜歡讀保爾穆杭，橫光利一，崛口大學，劉易士——是的我頂愛劉易士。”