可是那爽朗的太陽光都在她們的心髒裏邊照耀起來。
“嗬！”
“嗬！”
仿佛聽到他的聲音在她們耳朵旁邊輕輕地背誦著《雅歌》。
第二天早上，她們剛坐在床上，兩隻手安靜地合著，看著自己的手指，為了一夜甜著的睡眠感謝著上帝的時候，一個用男子的次中音唱的歌聲，清澈地在圍牆外麵飄起來，在嗒嗒的馬蹄聲裏邊，在溫暖的早晨裏邊。
“瑪麗！”
“是他的聲音呢，陶茜。”
那芳菲的，九月的歌聲和馬蹄一同地在寂靜的原野上震蕩著，在她們的靈魂上振蕩著。
是在記憶上那麼熟悉的聲音嗬！
裸了腳從床上跳了起來跑到窗口，看見一個穿了麻色的馬褲，在晨風裏飄揚著蔚藍的襯衫的人，騎著一匹棕櫚色的高大的馬，在颯爽的秋的原野上緩緩地踱著。
從他的嘴唇裏，高亢的調子瀑布似地，沙沙地流了出來，流向她們的窗，流向她們。
“可是他嗎，瑪麗？”
“是他吧，陶茜，你看一看他的肩膀，那麼闊大的肩膀，一個拿寶劍的肩膀呢！”
“還有他騎在馬上的姿勢，一棵美麗小柏樹的姿勢！”
他聳了聳身子，那隻馬跳過了一條小溪，在原野上麵奔跑起來了。
“跳過那條小溪的時候，我真替他擔心呢！”
瑪麗心裏邊想：“應該擔心的是我呢！”一麵說道：“陶茜，你侮辱了他了，跳過那麼窄狹的一條小溪，是用不到你替他擔心的。”
“應該是你替他擔心吧？”
一麵想：“昨天他看了的是我，不是你，就是替他擔心也是白費的吧。”
那匹馬越跑越快，而他是那麼英俊地揮著鞭子往馬頭上打去，馬昂著頭跳躍起來。
“嗬！”
“嗬！”
兩個人全說不出話來了。
看了看瑪麗的臉，為了她的歡喜的臉色，陶茜說道：“昨天他看了你時，可曾看見了你眼角的那顆小疤嗎？”
“那顆美麗的小疤，當然他一開頭就注意了的。”瑪麗驕傲地說。為了陶茜的得意的臉色，她又加了一句：“我為你憂慮呢，陶茜，恐怕昨天他已經看見了你額角上那條傷痕。”
兩個人全堵起了嘴。陶茜站到窗的左邊，瑪麗站到窗的右邊。
他在一座黃石建的別墅旁邊彎了個圈子，又跑回來了，跑近她們的窗前時，馬忽然橫走了幾步，猛的站了起來，他俯著上半身，兩條腿夾著馬腹，拖住了馬鬃，用拳頭往它的脖子上嘭嘭地打去。
兩個人全吃驚得叫了起來。
他回過頭來，看了陶茜又看了瑪麗。
兩個人都笑了。
陶茜有一隻潔白的小床，瑪麗也有一隻潔白的小床，在床上，她們有著同樣的夢。
溫暖的九月的夜空下，原野在澄澈的月色裏邊沉沉地睡著，鬆脂散發著芳烈的氣味。在窗前有著蘼蕪，鬱金香和丁香，在她們的心髒裏邊有著羅曼斯的花朵的微妙的香味，而在原野上，是有著輕捷的馬蹄聲。
他唱著，穿了金線製的王子的衣服，悄悄地穿過了樹林，跳過了小溪，在黑暗的原野上悄悄地來了，向著她們的小巧的臥室。
從夢中，她們為了他的芳菲的歌聲醒來了。
跑到窗前，擺在她們眼前是一個蓮紫色的夜。
他站在馬鞍上，腰旁掛了把短劍，穿了錦的披肩，拈了一朵玫瑰，那麼地美麗，那麼地英俊，像一個王子，完全像一個王子，或者像一個騎士。
他向她們說：“和我一同地去吧，騎在我的馬上，到那邊去，到快樂的王國去。那麵有緋色的月，白鴿，花圃，滿地都是玫瑰；那麵還有蓮紫色的夜，靜諡的草原，玲瓏的小澗，和芳菲的歌聲。和我一同去吧，我的公主，我的太陽，我的小白鴿！”
於是他從藤蔓上麵爬了上來，抱著她們跳下去，騎在馬上悄悄地往靜諡的平原中跑去。
她們有著同樣的夢，因為她們是躺在床上，瑪麗有一隻潔白的小床，陶茜也有一隻潔白的小床。
可是輕捷的馬蹄聲呢？
她們爬了起來，站到窗前。
廣漠而遼闊的原野是無邊無際地伸展開去，在黑暗裏沉沉地睡著。
於是她們有了潮潤的眼和黑色的心。
在靜諡的午夜裏，兩個純潔的聖處女，披了白紗的睡衣，在基督的像前跪了下來：
“主嗬，請恕宥你的女兒，她是犯了罪，她是那麼不幸，那麼悲傷，主嗬，請你救助你的女兒⋯⋯”那麼地祈禱著。