“哈哈，你說話真有趣！沒有飯吃不僅是肚子難過，那簡直是要命的事啊！”我說。
“喝酒吧，喝酒吧！”曾先生又舉起杯來：“不要緊的我有鴻運酒樓的一張五十塊錢的股票。這酒店生意很好。我托朋友押三十塊錢；明天晚上可以成功。我還了二十，加了五塊利錢，還有五塊好多，這是借的印子錢，每月六分的利息。”他又喝了一大口酒，揀了一顆發芽豆。
我們沒有說什麼，我隻全神傾注他的舉動。他篩了酒，搔了兩下頭，把肩聳起來，搓著手低聲的苦笑著說：
“沒有辦法。我們喝酒吧！——喝酒真是好事情，夏先生沒有錢，我也沒有錢，我們是好朋友——這地方真好，我們要常常來的！”他說著，回頭望望後麵的老太婆：“這老板是好人，很可憐的！——她常常到我那裏看眼睛，我不要她的錢。她錢不夠，我就入了五塊錢的股。所以，我在這裏很隨便的，常常來！”
“酒倒是少喝的好，曾先生，我看你的神經刺激得太厲害了，說話也沒有條理。——你何不好好生生把你的行業振興一下，把生活維持下去？”我說。
“不行！”他搖著頭笑：“我倒黴，連這個都沒有！”他用手摸著披散的領子兩端的窟窿，“不知那一天掉了，我上了一個螺絲，梗在頸子上把肉都刺破了。現在螺絲又俏皮，逃了！”他笑了又喝了幾口酒，忽然把腳舉起來：“你看，我這個皮鞋，底穿了，前麵開了口，走起來，他冒煙。”
我們不禁笑起來。
“你每天也有多少收入嘍？”我問。
“沒有一定，兩毛，四毛，有時還倒貼。窮人多啊！一塊錢看一回的。一個月難得有幾次。
“像你這樣是不行的。你越是那幅倒黴的樣子，人家越瞧你不起。上海這鬼世界是全靠外樣子，不怕你本事怎樣好。”我憤憤地說。
他隻溫和的笑。
“是呀，你看姚佐頓花柳病醫生，從前是甚麼樣子。這是我親眼看見的。哼，現在，愛多亞路口上半天雲裏掛著他的招牌，到處張貼了他的廣告，隨便什麼人，隻要見了這廣告，他不要知道底細就會‘啊，這是個著名的醫生！’如是，個個上他那裏去，三百五百送給他，花了錢診不好病，也還是去找他。為的是他的聲名大。於今他發財了。曾先生，像你，據前樓的人說，你的手術很不壞，你隻要好好的把診所布置得像個樣，把身上弄整齊點，在門口掛個招牌，在弄堂口還掛個更大的，也定一個章程，門診幾何，出診幾何，架子一挺，人家自然不會小看你，像你這樣兩毛四毛，有時還送診，有時還……那是……”老夏也說了一大篇。
他隻顧喝酒，起首連忙替我們篩，後來就隻篩自己的，一定要等幹了杯才說話。
“這是沒有辦法的！”他搖頭堅決的說：“他們都是窮人末！頂多隻能收點藥錢，總而言之，是闊人就沒一個肯上我的門的。我會看像，我會外科，有些人我知道是流氓，綁票匪，我常常白給他們治傷。他們呢，診好了，去啦，還用片子介紹別人來，也是不給錢的。我有什麼辦法呢？——你們以為我是好人嗎？其實我也很壞的，是窮人，到我這裏來，他們都是別處診不好的，他們沒有錢誰給他診，是這種人，我是歡喜給好藥，一次二次就好了，闊人就不同了，一次診得好的，我給他分做幾次診，多弄他幾個錢，其實我是很壞的。”
“你這樣待人家，人家把你當呆子，像你這樣的人，是不能存在的。我勸你以後還是把牌子掛出來，好好的幹一下，免得受苦！”我說。
他還是溫和的笑，連連把酒往口裏送，酒完了，又再叫兩斤。
“是的，牌子原先掛的，在弄堂外頭，因為警察要捐錢，才取下來的。”
“哈哈，假使人家說你不該吃飯，你就把自己的頸子割了嗎？這是太笑話了！”我說。
他也笑，已經很醉了，話便滔滔不絕。
“原先我生意很好，每月賺二百多塊錢，那不是現在這個地方，這是去年搬來的。我賺了錢就把門麵擴充起來，我沒有老婆，訂是訂的，因為她要八百塊錢辦嫁裝，我沒有，他就另外嫁人了。我把老娘由鄉下接來住，請了兩個聽差，有一個不能做事。這聽差原先有田在鄉下，給人家騙了，很可憐，我就把他帶到這裏來，他是個呆子——那時候，我的日子很好過，門診是一塊二，沒有錢的就減半，看人說話。不料去年革命，我的診所燒得幹幹淨淨，好，沒有想到這個革命把我打倒了。搬到這裏之後，起首還敷衍得過去，湊巧，閘北辦市政，一條馬路修上大半年，交通斷絕了，簡直沒有人上門。好，這個市政又把我打倒了。光修馬路還不打緊，三四月間落起黃黴雨來，你想誰肯爬過爛泥堆裏走過丈多深的水溝到我這裏來呢？這裏又這樣偏僻！好，這個黃黴雨又把我打倒了。房錢欠七個月，生意沒有，我吃的是身上的衣服，是老娘的皮袍子，是木器。有一次聽差的走了，後門口扒手進來把老娘的棉衣也偷了！——是的，我牌子是有的，弄堂外有塊大的，前門的壁上寫著‘照原眼科’四個大字，但是我給不起捐錢，警察天天來要，起首我就把外麵的牌子取下了。昨天他又來了。我就把牆上的字也粉了，省得他來麻煩。可是牌子一取消，就簡直更沒有瞎子能找得著我了。好，這個警察捐又把我打倒了。這就可以太平了吧，但是那個印子錢逼得很緊，所以——我近來不快樂，睡不了覺，頭痛，有了錢就喝酒。我想把牌子掛在這酒店的樓上，夏先生噢，我們兩個無論如何在一起。這地方真好，慢慢的我們會發達起來的！——不過，現在，——唉！——我還有兩個好朋友，都死了。我晚上眼睛一閉，就看見他們兩個。唉，好人。——闊朋友我也有的，那是姓何的，從前和我很好。如今有幾十萬，白克路有洋房。上次我買點東西去送他，他不見，他怕是綁票的。——是的，我是要飯的，你們看這幅樣子，——我常常半夜裏……”他說到此地，眼睛朝天，兩手合拱著：“爬起來，打開眼睛，是的，我是晚上才喜歡打開眼睛。因為我不願看不見什麼，我對天說：天啦，你把我的壽命減少二十年吧，切莫再使我是這樣子啊。”