圍觀的人多起來，漢子似乎有些人來瘋。將身上的汗衫脫下來，擰一把汗，走近前，用手肘搗著尹師傅的胸膛。中年人於是趔趄了一下，聲音更為虛弱，說，你……得饒人處且饒人。
我心裏緊了一下，擠出人堆，向昆曲社的方向跑過去。昆曲社在朝天宮西北方一處陳舊的建築裏，據說以前是太廟的所在。現在卻破落到連大門都沒有了。我衝進去，台上一個上了年紀的小生正在惆悵地咿咿呀呀，看到一個莽撞的小孩子東張西望，似乎也有些分神。有些觀眾就發出噓聲。我看見父親回過頭來，用嚴厲的眼光看我，因為我敗壞了人們的雅興。我也顧不得了，終於看到了坐在前排的大蓋帽，眼睛一亮。大蓋帽是父親的票友老王叔叔，在附近的派出所做副所長。王叔長著一臉的絡腮胡子，不笑的時候，像極了年畫上的門神。因為他的威武與粗魯，我一直很懷疑他是不是發自內心地對這種曲高和寡的藝術感興趣。但這時候，我卻覺得他在這裏實在是恰到好處。我扯著他的衣襟，把他往門口拽。他有些驚訝地看著我，又看看台上，然後以息事寧人的神情跟我走出去。我推著他擠進人堆。尹師傅正躬下身去，收拾自己的挑子。他撿起了地上裝工具的絨布包，抬頭看見我，又頹唐地低下去。王叔以職業的敏感，立即明白了是怎麼一回事。他咳嗽了一聲，走到了漢子跟前，說，執照呢？漢子愣一下，問，什麼？王叔放大了聲量，說，營業執照。漢子說，這個鬼地方，還要執照？王叔說，什麼地方都有個王法，小孩子都懂。收拾東西跟我走。人群中爆出一聲“好”來。漢子的臉有些灰，說，走就走。他跟在王叔身後往外擠，有人撞了他一下，是故意的。他於是凶惡地叫，媽的，我幹革命小將那會兒，也沒見你們這麼來事。王叔回過頭，眼睛張了張。他立即恢複了英雄氣短的樣子，快步跟上去。
人散了。我這才看見，父親也來了，不禁有些發怵。父親並沒有責備我，隻是也彎下腰，與尹師傅合力將他的泥人挑子支起來。尹師傅打開絨布包，揀起那根白魚刺，迎著陽光照一照。我們都看出來，已經斷掉了。他仍然包進了包裏，閉了一下眼睛，然後輕輕地歎了一口氣，說，流年不利，人心不古。
我很奇怪，他臉上並沒有很憤慨的神色，仿佛在評價發生在旁人身上的事情。這時候，我卻看見他的胳膊肘上，正從白襯衫裏滲出殷紅的血色。爸爸也注意到了，說師傅你傷著了。他撩起袖口，是個寸餘長的口子，卻很深。不知道是不是剛才爭執的時候剮傷了。他看一眼，又將袖子放下來，說，不礙事。爸爸說，這不成，天這麼熱，要發炎就麻煩了。師傅，我們住得不遠，到我們家包紮一下。
他沒說話，卻站著不動，是推脫的意思。我使勁拉他一下，說，師傅，快走吧。
媽媽見我們帶了個陌生人來，有些奇怪。再加上他的樣子又分外局促，神情都有些尷尬。我沒等爸爸解釋，使勁指了指床頭整齊排成一排的泥人，說，這是尹師傅。媽媽立即意會，表情舒展開，說，原來是尹師傅，我們家毛毛整天念叨的。尹師傅看見自己的作品，眼神也活了，說，女同誌，您客氣了。都是小先生錯愛。
我立即覺出他言辭間有趣的錯位，我媽媽是女同誌，而我卻是小先生。
爸爸央媽媽去拿醫療箱，一邊請尹師傅坐。尹師傅坐下來，眼睛卻瞥見了茶幾前的一幅山水，脫口而出：倪鴻寶。
這的確是倪元璐的手筆。爸爸遇到知己似的，說，師傅對書畫有研究？
尹師傅欠一欠身：翰墨筆意略知一二，“刺菱翻筋鬥”的落款，是最仿不得的。
爸爸說，師傅是懂行的。
尹師傅說，讓先生見笑，胡說罷了。
爸爸沏了茶給他。他謝過，捧起茶杯，信手撫了一周，輕輕說，先生家是有根基的。
爸爸會心笑了，這些老人留下的東西，前些年可讓我們吃了不少苦頭。
尹師傅說，也虧了還有先生這樣的人，祖上的老根兒才沒有斷掉。
爸爸終於說，師傅，別叫先生了。叫我毛羽就好。
尹師傅又半躬一下身，說，毛先生。
其實我並不很清楚是什麼造就了尹師傅與我們父子兩代人的友誼。以後爸爸來朝天宮，總也要到泥人攤上轉一轉，與尹師傅聊上一會兒。我並不很懂得他們在聊什麼，但看得出，他們是投機的。甚至有的時候，尹師傅會忘記了還有做生意這回事情。這時候，他木訥的臉相也有些不同，變得些許生動起來。
以後的一些年，這些交流還在繼續。及至我上了中學，朝天宮一帶其實有了很大的變化。倒是午朝門翻建了明故宮。新的堂皇的廣場，是毫無古意的，每個周末都聚集了放風箏的歡樂的人，越發顯出了朝天宮的黯淡與沒落。再就是，在這裏擺攤的人，似乎都換了麵孔。麵孔換了幾茬，據說有一些是另謀生計去了。一個賣梅花糕的，在評事街開了鋪麵，生意竟越做越大。再來的時候，有些衣錦榮歸的意思，邀請老夥計們去他的西餐廳吃飯。
什麼都在變，不變的大約隻有尹師傅的泥人攤。生意沒有更好，但也沒有壞下去。顧客還是孩子們，一些長大了，不再來了，便有一些更小的接續上來。
有一天，爸爸一回家來，臉上是很興奮的神情。一麵回房間翻了一陣，翻出許久不用的理光照相機。因為並沒有外出旅行的計劃，我和媽媽都有些摸不著頭腦。
爸爸對我說，毛果，我們去找尹伯伯。
我們到的時候，夕陽西斜，尹師傅正袖著手打盹。耳朵上夾著一支煙，人也有些佝僂。這中年人，這時候便顯出了老相來。爸爸沒有驚動他，隻是拿著照相機，對著攤上的泥人拍了一陣。尹師傅醒過來，眼神有些發木。
爸爸高興地對他說，老尹，你的玩意兒，遇到懂的人了。
尹師傅的嘴角便揚一揚，說，先生又玩笑，怕是沒有比你更懂的。