秦盞騰地從椅子上起身，麵帶緊張。
祁言目光掃過鏡子裏映出的秦盞，臉上依然淡淡的：“沒事，我去洗了臉而已。”
化妝師不再說什麼，動手將他的濕發吹幹，重新上了發膠固好發型。
生日會開始，主持人上台熱場，受邀的明星和大佬一一送上祝福和禮物，幾個關係好點的流量明星熱舞唱歌後罷，秦盞和祁言一同從後台上前。
祁言需要講的不多，整場如機械般地走完，牽起的笑像浮在表麵上。
秦盞餘光擔心地掃過，被鏡頭捕捉到，卻解釋成迷弟看偶像的眼神。
下台後，不出意外地看見了p。
她淡淡的目光掃過來，看了眼祁言，半是嫌棄道：“今天怎麼一副全世界欠你五百萬的樣子？”
祁言下意識地懟：“要是全世界都有五百萬，那五百萬也不值錢了。”
p認真地點點頭：“就像是演戲，全都是一樣的套路的話，這個套路也不會有人喜歡了。”
祁言頓住了話頭。
半晌，聲音像是從嗓子眼裏擠出來：“我在改。”
秦盞沒見過這兩個人正經的對話的時候，第一次看到，卻陡然感覺到一股極強的壓迫感。
p歎了一口氣：“你以前不是這個樣子的，但你套路走多了，也漸漸地迷失了。人老的快，新鮮感也走的很快。”
她抿了一口紅酒，像是在說悄悄話地壓低了嗓音：“要麼沉澱下來靜待機會，要麼就迅速地改變自己。”
祁言無言，淡黃的光線斜著切到他的臉上，勾勒著深邃的五官，眼睫在臉上投下的一方陰影也格外的晦沉。
秦盞想說什麼，卻無法開口。
主持人不知道說了什麼，全場的燈光都暗了下來。
p噙著淡淡的笑意，抬了下下巴：“你看看自己交的卷子吧。標準答案是不錯，可惜的是，我個人喜歡不愛常理出牌。”
話音在最後一個字消散，p說完話就轉身離開。
剛剛站過的台子上的熒幕拉開，淡淡的音樂伴著剪輯之後的影片出場。
從五年前一直到現在，青澀的祁言，成熟的祁言，在花絮裏努力的祁言，在片場裏睡著的祁言，每一幀每一秒，都是秦盞不曾參與的生活。
秦盞下意識地哽咽了下。
他抬起頭，目光落在祁言微微泛紅的眼尾。
秦盞聲音小小的，但他確定可以傳達到祁言的耳中：“需要我的安慰嗎？”
祁言睫毛顫了一下，沒動。
他再次鼓起勇氣，想大聲一點。
下一秒，祁言抬手捂住了他的口鼻。
緊接著，他偏過頭壓低了嗓音不悅。
“你這樣我有點沒麵子。”
秦盞眼睛緩緩地眨了眨。
祁言心裏好像被羽毛掃過，比剛剛更加凶地唬他：“你信不信我把你丟出去？”
秦盞驟然睜大了眸子。