“是的，我會去。”
“那蓮二也會結婚嗎？”她天真無邪地笑著，“跟真田一樣？”
柳沉默了一下，答道：“……不會。”
“為什麼不呢？書上寫過，人長大以後都會結婚。”秋山的眼睛盯著柳，“媽媽說，有很多人給你介紹相親對象，你都不願意見。你在學校不談戀愛，也不出去和別人玩，你總是隻往這裏跑……”
“因為那些事，對我來說都不是必要的……即使不做也沒關係。”
柳試著用平靜的語氣向秋山解釋。
“那，什麼是必要的？每天到我家來是必要的嗎？……為什麼你要一直像這樣在我身邊照顧我呢？”
柳試圖維持的平靜和不在意，在這個問題出現後被打破。他皺起眉頭，感到難以開口。
“因為……我答應了三宅要照顧你。”
過了一會兒，他艱難地說。
“可是，他們都說憐花已經不在了。”秋山的臉上顯出一絲愁容，“我記得她……我還記得我們組過詩社，但是他們都說憐花去了很遠的地方，所以她不能來看我了。”
“無論她在不在，我都會照顧你一輩子的。”
說完這句話，柳低下了頭。他已經不能再正視秋山的眼睛，他習慣了秋山的笑容，可一旦當她模糊地想起以前那些事，並露出困惑的神情時，柳都會感到難以自拔的痛苦。
她記住了一些事，忘記了一些事。好像是冥冥中有什麼人不願意再讓她活在悲傷的記憶裏，而選擇讓她忘掉了不好的那部分，記住了最好的那部分。
可不管是不好的部分，還是最好的部分，通通都留在柳的腦海裏。像是用堅硬的刺深深地刻在那裏一樣，隻要被觸及到一點，傷口就會痛得無以複加。
“蓮二，你會娶我嗎？他們說，隻有結了婚的夫婦才會永遠在一起，就像我爸爸媽媽那樣。如果你一輩子都照顧我，那我們是不是就會結婚了？”
從秋山嘴裏說出來的，永遠是像孩童那樣幼稚的話語。
毫無雜質的，幹淨透明的，卻讓人心痛難當的話語。
對柳來說，沒有比這更殘酷的了。
“秋山……你和以前不一樣了。以前的你，是三宅最好的朋友，我們一起創建詩社，一起念詩，一起寫詩……那是我最珍惜的時光，是我這輩子都不可能再回去的時光……你和三宅對我來說，是最特別的，最不可替代的存在，永遠都會是如此……還有你的哥哥，幸村……他們現在都不在了，答應他們的事，我一定要做到……可是……”
說著說著，柳突然感到麵頰冰涼。淚水噎住了他的喉嚨，讓他幾乎再也發不出聲音來。他這才意識到自己哽咽了。
“蓮二……你哭了。”
秋山伸出手，像是安撫受傷的小動物那樣，輕輕摸了摸柳的頭。
“沒有關係的，我知道我忘記了很多重要的事……那些記憶對蓮二來說很寶貴，但我卻不記得了，所以蓮二很難過……可是，我覺得自己很幸運，因為我沒有全部都忘記呀，我還記得蓮二的事，隻要能想起蓮二來，我就覺得很快樂，這樣有什麼不好呢？隻記得快樂的事，不記得難過的事，這樣的人生應該很幸福的才對……”
說著，秋山把手放在自己的臉上，做出一個一點都不好笑的鬼臉。
“來嘛，笑一笑。”她晃動腦袋努力想逗笑柳，“笑一笑就什麼都過去了。”
令柳流下眼淚的理由，其實並不像秋山所說的那樣，是因為她不記得以前的事。柳自己也無法解釋清楚這些年以來自己一直背負的到底是什麼，在記憶麵前，在秋山麵前，任何的數據都不管用。他已經徹底喪失了再用數據去分析理解一個人的能力，因為隻要一見到秋山，自己的心就會變得柔軟起來，以至於變得沒法再像從前那樣理性。
這種變化，大約是從三宅去世開始的。
三宅去世後，柳好像忽然明白了一些什麼。有些事情和有些人，無法用常理去判斷。所以他放棄了網球，開始一心專攻法律，並且順利地考上目標第一誌願的大學。
然而，他並不是完全清楚自己要做些什麼。在這個世界上有很多事情需要法律的公正來判斷，可柳即使擁有了去判斷的權利，也無法改變這個世界，或是挽回曾經失去的東西。
失去的已經失去了。而眼前剩下的，僅僅是一個讓柳無論如何也放不下的人。
他最珍貴的記憶，他最珍惜的東西，他最想挽回的一切，全部都係在這一個人身上。可是這個人卻忘記了過去，忘記了他未能拯救，未能挽回的悔恨。
所以，她是幸福的，柳卻是悲傷的。
可是，讓眼前這個人獲得幸福，不正是柳一直以來想要挽回，想要贖的罪嗎？
他背過臉去，用手擦掉眼睛裏的淚。
回過頭來的時候，柳換上了一副奇特抽搐著的表情。他的鼻子紅通通的，眼睛也腫著，可嘴角卻在拚命往上提。他試了好幾次都隻提起一邊的嘴角，另一邊還是平的，這副樣子形成了一種詭異的似笑非笑的表情。
“秋山，到時候，我們一起去參加弦一郎的婚禮吧。”他用沙啞的嗓音說。
秋山點點頭，然後她又被柳古怪的表情給逗笑了。
*
真田的婚禮在神社舉辦，是一場由神官主持的傳統和式婚禮。
來賓們都身穿著漂亮的和式禮服，柳在這一天也穿上了一套深色的和服，秋山對他說，這身衣服非常適合他。
所有來賓中隻有秋山坐在輪椅上，被柳推著。因為身體不便的原因，秋山沒能穿上和服，而是在膝蓋上蓋了一塊長毯，遮住了自己的腿。
“我這樣會不會很失禮呢……看起來奇怪嗎？”因為久未出門，參加這種大型聚會又看到許多人，秋山顯得有點緊張。
“不會，沒關係。”柳在後麵安慰道，“有些人即使穿了和服也未必好看。”
“可是，蓮二就穿得特別好看呀。”秋山邊說邊用手指向一個地方，“比那個人穿得還好看。”
她所指的方向正站著今天的新郎，真田弦一郎。
柳默默地笑了，但秋山沒看見。他推著她往新郎新娘所在的地方走去。
賓客們都在與新郎新娘寒暄，身著白無垢的新娘看起來美麗非常，秋山盯著她看了很久，並不由自主地露出羨慕的眼光。
“那麼漂亮的衣服一定很貴吧……”她自言自語地說，“不知道我什麼時候才能穿上。”
“可惜這是和式婚禮，新娘不會扔捧花。”柳說，“不然的話，就奮力幫你搶一下捧花，讓你早點變成下一個好了。”
秋山回過頭來衝他笑個不停。
賓客們紛紛向新郎新娘道賀，並送上精心準備的賀禮。柳也準備了禮物，是一本相冊，裏麵放著許多他和真田小時候一起打網球的照片。
“弦一郎，恭喜你。”柳把禮物送到了真田手中。
身為新郎的真田看看柳，又看看柳推著的秋山，不知為何露出了複雜的神情。道過謝後他打開了那本相冊，一旁的新娘也湊過來看。