“梁丘雲，我恨你。”
“為什麼要讓我遇到你？”
梁丘雲調轉車頭，他猛踩油門，在北京深夜的街頭，迎著監控，他闖著紅燈就衝過去了。
安靜的巷尾，刹車聲刺耳。門推開，梁丘雲下了車來。他瞧著眼前的拆遷空地，扶著工地的橫欄就鑽進去了。
皮鞋底踩在沙土碎石上，咯吱咯吱響。梁丘雲的臉僵硬的，他仰起頭，看到練習生宿舍樓被搭起來的腳手架密密包圍，一棟樓已經拆掉了一大半了，而好巧不巧的，梁丘雲過去住的316房間就在還沒拆掉的那半層裏。
樓梯好像隨時會塌下去了，走廊上也滿是砂土，地麵斑斑駁駁。
門打開，窗外的霓虹燈照進來，梁丘雲看到一雙腳懸吊在他的眼前。
男孩穿著雙白鞋，緊身褲，淺『色』的織了天鵝圖案的『毛』衣。紅『色』的舊圍巾係在吊扇上，被拉扯得扭曲、變形了。
《大都會》編輯部集體出動，要去梁丘雲大婚的酒店抓突發新聞。駱天天的微博帳號還在不斷定時發送出最新的照片，已經能清晰看到梁丘雲側臉的輪廓了。兄弟戀情以這樣驚天動地的方式公開，又恰恰發生在梁丘雲大婚前最後一天，頗有些破釜沉舟的意思了。
實習生莊喆卻離開了大部隊，他邊飛速開車邊給天天打電話，一直都打不通。
“天天，”莊喆對著手機大哭起來了，“天天……”
亞星娛樂的練習生宿舍樓夜間停工，樓連接著腳手架，一踩上去就搖搖欲墜的。牆皮掉下來，紅磚『裸』『露』。
走廊盡頭，一扇門好像被風吹開了。
316，門上的三個數字，一次又一次出現在天天的述說裏。莊喆站在門外，他在霓虹透進窗裏的光影中，看到了天天，天天就“坐”在房間裏唯一一座沙發裏，那麼美麗地坐在那兒，好像睡著了。
有汽車鳴笛的聲音從窗外響起。莊喆愣愣的，把門從身後關上，他低下頭匆忙『插』上門鎖，然後從隨身的包裏掏出dv來。
零點剛過，莊喆走近到天天麵前，剛拍了不到十秒，忽然聽到手機響了。他翻出手機來，看到屏幕上，“駱天天”的社交賬號發出了最新的，也許是最後的一張照片：天天戴著聖誕老人的帽子，笑著望著鏡頭，而梁丘雲就像喝多了，他坐在床邊抱著天天，臉頰紅的，從旁邊笑著親吻天天的臉。
酒店窗外，隱約能看到自由女神像的影子。
天天安詳地閉著眼睛，坐在莊喆麵前，坐在這棟廢墟裏，他的右手搭在皮質沙發落滿灰塵的扶手上。中指細瘦，有一圈深陷下去的戒痕，而戒指不翼而飛。
窗外，越來越多的媒體車正在趕來。莊喆走上陽台，發現陽台玻璃上糊滿了舊報紙，不知是誰把窗戶全都打開了，莊喆努力想把它們關上。
一個男人的身影，在牆邊的樹蔭下麵，莊喆遠遠看到了他，他穿著身高級西裝，一個人沿著小巷慢慢走，越走越遠。他手裏抓著條紅『色』的圍巾，背影逐漸消失在黑暗裏。
第七幕
日出
“莊喆，梁丘雲結婚那天，我想要一張好看的照片，要那種……笑得很快樂的照片。”
“你要幹什麼啊，天天？”
“你做就是了。”
“那做好之前，我要發給你看看嗎？”
“不用，”天天說，“我會看到的。”
莊喆半夜在《大都會》的辦公室裏加班，同事們都出去跑采訪了，隻有他對著電腦屏幕徹夜忙碌。梁丘雲大婚的專題版麵是社裏做好的，對半切掉，包括梁丘雲和陳小嫻發給媒體的婚紗照，莊喆也把陳小嫻那半完整去掉了。
他把從相機裏找到的，天天喜歡的，很快樂的照片，當作遺照，補貼在了新郎倌梁丘雲的婚紗照上，看上去，就像天天抱著梁丘雲的手臂，而梁丘雲握著他的手了。
“知名藝人……駱天天……於亞星練習生公寓『自殺』身亡……享年二十五歲……”
“金像影帝……梁丘雲……與駱天天……多年戀情曝光……”莊喆打完這行字，又在後麵加了一句，“新婚快樂……”
雜誌社一共有四台打印機，因為同事不在，莊喆抱來一摞又一摞的紙，讓四台機器瘋狂運轉起來。
一張又一張的“早報”被印刷出來。莊喆穿著皺皺巴巴的襯衫，從中撿起一張，他看到這張“早報”，半版是梁丘雲大婚的新聞，半版是天天『自殺』身亡的消息。天天的遺照笑得好燦爛，挽著梁丘雲的手。他笑得就像一個小惡魔，好像用一輩子開了個玩笑一般。
莊喆恨不得為他付出自己的全部，所有。
天逐漸亮了，北京街頭，許許多多的報刊亭前都堆放著一捆“早報”。人們神『色』匆匆，手裏拿著包，喝著咖啡，走在通勤路上，嘴裏還討論著昨夜駱天天『自殺』，梁丘雲要結婚的消息，忽然間，從天上飛下來許許多多張“報紙”，一抬頭，處處是梁丘雲與駱天天挽在一起的合影，像是紙錢，又像在慶賀來自陰間的一場隆重盛大的婚禮。
日出東方，人們正大步邁向新的世界。