第六輯學記與觀感 《褚樹榮講語文》後記
剛寫下“後記”兩字,窗外便傳來腳手架落地時脆硬而又疲倦的聲音,這個城市的又一幢摩天大樓將要竣工了。再過幾個小時,夜行的火車將在浙贛線上奔馳,把我帶到中國中部一所師大接受培訓。此刻,我知道我已經從過去時光的追憶中回來,回到了當下語境。
我甚至不願意從追憶中回來。現實世界使我陌生,讓我無所適從。這是一個怎樣的世界呢?太忙,忙得連獨立思考的沉默都沒有了,忙得連回顧以往的機會都不見了。太亂,亂得常識都被忽視了,價值也要錯亂了。變化太快,昨天尚屬弄潮,今天就可能被譏為落伍;昨天的計劃剛剛實施,今天可能又另起爐灶。無論是教育還是其他領域,傳統與創新,保守和新銳,東方與西方,古典和現代,物質和精神,彼此交融,互相衝突。不知從什麼時候起,應付和速成,漸漸成為人們工作的常態;功利和實用,居然成為社會的價值標杆。
教育領域的理論和實踐也是“你方唱罷我登場”。理念遍地,口號漫天。我突然想起一個妙喻,說是教育理論和實踐也有恒星、行星和流星之不同。恒星不動,但亙古以來,照亮夜空;行星沒有固定的位置,總是繞著恒星在轉;流星璀璨於星空,但轉瞬即逝。回想當年,“因材施教”四字可能是孔子在一次輕鬆的師徒對話中的閑談,卻穿過了漫漫曆史時空,成了教育星空裏的不落星辰。但如今在群星閃耀的教育界,有多少言說會成為恒星?承蒙語文出版社的厚愛,讓我這等學養淺薄、教學平凡的人,居然也堂而皇之地登上《名師講語文》的門檻。我不勝惶恐:世界已經夠忙亂了,這樣的小冊子是否又在添亂?教壇的聲音已經夠駁雜了,我的聲音是否又製造噪音?確實,網絡世界資訊無限,書店新書汗牛充棟,教輔資料琳琅滿目。於我而言,我甚至不能視這本小冊子為流星,倘若它如同一股雲煙輕塵,在消失之前曾經入人眼目,便心滿意足了。
世界變化太快,我們還沒能學會堅守,便迷失了自我;世界充滿喧囂,我們還來不及思考,聲浪便挾裹著我們向前。我們多麼需要一個片刻,獨坐窗前,對自己的以往時光靜靜回想;我們多麼需要對這個世界保持距離,以便把我們所做的一切,用旁觀者的眼光細細打量。從這個角度講,我又是幸運的,我正是借著小冊子的撰寫,在紛亂的世界中暫時抽身,整理以往的人生和曾經的思緒。那一刻,我不用回頭,便看見了以往;我獨立於物外,便看見了自我。
可惜的是,這樣的回頭和疏離總是短暫的。下班的高峰期又到了,窗外車流滾滾,人們行色匆匆,夜行的列車即將起程了。
2007年9月26日