鑽進屋裏，仍然熱。沒有空調，也沒有電扇。因為這裏隻有一台15kW柴油發電機，隻供照明用。這一發電就突突突地響著，吵得人不能入睡。晚上九十點後就停止發電。就算是繼續發電，也拉不動電扇和空調。
熱了就開窗吧，下半夜多虧有海風，海風吹得人有些涼爽。
開窗的結果，福兮？禍兮？
當海風吹進窗來的時候，蚊子也跟著進來了，嗡嗡叫著。海島上的蚊子還特別毒，咬了賊癢。一夜過去，全身都是紅紅的小痘痘，有些已經被長長的指甲撓破了。當海風吹進窗來的時候，還有蠓蚣，學名叫蜈蚣，也爬進來了。那個長了無數小腳的家夥，有一個下雨天，循著開著的窗進來，竟然咬了張連方一口，不毒，卻疼，疼得張連方眼淚都出來了。
張連方老婆看著直心疼，說，你疼了熬不住，就哭吧。
張連方瞪了老婆一眼，說，哭，哭，男人能哭麼？
老婆卻笑了，說，犯賤吧你。
房子小，大家漸漸地適應了。沒有水，大家一時適應不了。小島周圍全是水，卻是海水，十分混濁。不混濁也喝不了，海水不是淡水。
島上這麼多人的生活用水，全是用船從陸上運來。
水一壺一壺用塑料壺盛著。
這裏的水比油貴。
水主要用來煮飯，炒菜。
工友們常常看著水壺想入非非，想入非非也無非是想淋個浴，泡個澡。
可這裏不允許。
這裏允許喝水，吃飯。
洗澡，不叫洗澡，叫抹澡，一人拿麵盆上水房，由專人從塑料壺裏倒水給你。拿回屋去，用毛巾，洗洗臉，抹抹身子上下，再把腳丫子伸進臉盆，用腳指頭搓嗬搓，自覺得將腳板上下都搓遍了，好，就算抹了澡，上床挺屍去。
有時候來台風，船送不來水。沒水怎麼辦？拿了麵盆和水缸接一些雨水。
嗬，現在的雨水也不好嗬，有一股酸味。人嗬人，糟蹋了山脈河流，開始糟蹋起天來了。
連天都不幹淨了，這天堂都汙糟糟的了，這天下還能活人麼？
張連方說，兩年了，除了開會、一年兩次回黃岩老家，都住在島上。張連方和別的人回陸上的第一心願，都是洗一次澡。當然是嘩嘩的蓮蓬淋著，滿浴缸的水泡著，將自己洗得個皮開肉綻，一塌糊塗，靈魂出了竅。
上班，下班，吃飯，睡覺，生活就是這樣簡單。
生活像日頭一樣，每天升起、降落。
島上隻有一台電視機，裝了衛星接收器。每天晚上，吃了晚飯，發電機發電了，電視機才打開。
發電機突突突響著，電視機的聲音要開得很響，才能壓住那突突聲。工友們幾年間就這樣看電視，離開島了在陸上看電視，覺得陸上的電視不正常，因為沒有那突突聲伴著。
可是，電視機前的觀眾並不是太多。
電視上的節目大都是男歡女愛的，不是工友們不想看，是他們不敢看。看了怎麼辦？
隻有一些節日如國慶，電視上歡欣鼓舞的畫麵，才能吸引工友們圍在電視機前。那些崇高的畫麵，引得工友們也激動，也鼓舞。那是另一種情緒宣泄的需要。
嗬嗬，請原諒這些不愛看電視的工友們。
其實，每晚的電視隻是發電機突突的時候才打開，發電機聲音一停止，電視機也停止工作了。
除了少數人偶爾打打牌下下棋，就再沒有其他的娛樂活動了。
在采訪時，當筆者問起時，張連方把頭搖得像是撥浪鼓。
沒有了，沒有了，根本沒有唱歌嗬拉琴嗬，這隻是夢中的想象。
讓我們組織？哪有心思？再說我也不喜歡唱歌，再說我管了那麼多的事，也忙不過來。
青年工友嘛，我們也都是從青年過來的，知道青年人的心思。青年自有青年的想法，該有的，他們都有。海水無情，隔開了他們的愛好，但心底之火仍然在。什麼火？青春之火。隻是他們目前把這火燒到圍墾事業上了。
島上的青年員工，已經把自己弄得與年長的員工一般，臉上身上黑黝黝的，吃飯猛猛的，說話凶凶的。因為肚子不吃飽沒有力氣幹活，說話不響在機器邊上等於白說。
兩年了，可能直到工程全部結束了，那半個球場始終都不會建起來。那些當年為建球場高興得想在地上打滾的年輕人，可能已經忘記了那件事。
原來世上有些事，是用來忘記的。
環境會改變人，確實如此。但有一樣東西不會變，那就是向善向美的本性不會變。西嶼山的日出，每天讓他們著迷。
雖是候潮作業，且是兩班輪流，有時候還是陰雨天，但總是有看到太陽出來的機會。這種對太陽的親近和渴望，是一切生命的本能。
冬天的早上，那一輪太陽躍出遠山近海後，他們把昨晚的寒冷全拋在了腦後。有人說一聲，用力幹吧，太陽都出來了，不再冷了！
春天的日出，給他們無比的希望，那希望就如雨後春筍，在心底裏茂盛地生長。那些昨日的煩惱，就一絲絲隨著春陽散去了。
夏天的猛火日頭，剛出來時一點也不熱，浮在水麵上，年輕員工真想遊水過去，把它抱在懷裏。他們就獲得了一種力量，一種戰勝任何艱難困苦的力量。
秋天看到日出的時候，員工們看到麵前的大堤又長了高了寬了，就如農家收獲的莊稼一樣，讓他們歡喜和高興。那裏邊有他們的汗水，與石頭，與土方，與鋼筋混凝土一起，成為大堤永遠樹立在那裏。