“我不知道。”
喬納森皺起了眉頭。在這樣一個無憂無慮的小臉蛋上皺起眉挺好玩的。“我總得有個地方待著啊。”
菲利普明白，總有一天，會有人告訴喬納森，嬰兒是從哪裏來的。想到這裏他沉下了臉。所幸，現在還不到時候。他換了個題目：“我不在的時候，我要你學會數到一百。”
“我會數數，”喬納森說，“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十十、十格、十會——”
“不壞，”菲利普說，“不過，奧斯蒙德兄弟會教會你更多的。你在教室裏要坐著不動，他讓你做什麼你就做什麼。”
“我要在學校裏當最好的學生!”喬納森說。
“我們到時候看吧。”菲利普又端詳了他一會兒。菲利普為孩子的成長著迷，他學東西的方式，他通過的一個個階段，都使菲利普由衷地高興。這種不停地表現自己會說拉丁文、會數數、會跑得很快的堅持，實在奇妙，這是不是真正學習的必然前奏呢？這一定是服從於上帝安排的某種目的的。有一天喬納森會長大成人，到那時候他會是什麼樣子呢？想到這裏，菲利普巴不得喬納森趕快長大，但那時間差不多要如修建這座大教堂一樣長。
“那就親我一下，說聲再見吧。”菲利普說。
喬納森抬起臉來，菲利普親了親那柔嫩的臉蛋。“再見，神父。”喬納森說。
“再見，我的孩子。”菲利普說。
他伸出手臂，慈祥地緊緊摟了下八便士約尼，就走了出去。
修士們走出地下室，到食堂去。菲利普與他們相向而行，進了地下室，為他這次使命成功而祈禱。
當他聽到采石場的事件時，心都碎了。死了五個人，其中一個是小女孩!他當時躲進居室裏，孩子似的哭了一場。他們五個人被威廉·漢姆雷和他野獸般的部下殺死了。菲利普認識這五個人：夏陵的哈裏，原先是珀西老爺的采石工；黑臉奧托，從一開始就負責采石場的深膚色漢子；奧托英俊的兒子馬克；馬克的妻子阿爾文，她在晚上用手鈴敲樂曲；還有小諾瑪，奧托最疼愛的小孫女。這些好心眼的、敬奉上帝的、辛苦工作的人，他們有權期待老爺們給予的和平和公道。威廉卻像狐狸殺雞似的屠戮了他們。這足以讓天使落淚的啊。
菲利普為他們悲悼之後，就到夏陵去要求正義。郡守直截了當地拒絕采取任何行動。“威廉老爺有一小股隊伍，我怎麼能逮捕他？”尤斯塔斯郡守當時這麼說，“國王需要騎士和莫德作戰——要是我把他的一個最能打仗的人關起來，他會怎麼辦呢？要是我控告威廉犯有謀殺罪，我不是被他的騎士當場殺死，就是事後被斯蒂芬國王當作叛逆處以絞刑。”
菲利普明白了，在一場國內戰爭中，首先受到傷害的是正義。
“我不知道。”
喬納森皺起了眉頭。在這樣一個無憂無慮的小臉蛋上皺起眉挺好玩的。“我總得有個地方待著啊。”
菲利普明白，總有一天，會有人告訴喬納森，嬰兒是從哪裏來的。想到這裏他沉下了臉。所幸，現在還不到時候。他換了個題目：“我不在的時候，我要你學會數到一百。”
“我會數數，”喬納森說，“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、十一、十二、十三、十四、十十、十格、十會——”
“不壞，”菲利普說，“不過，奧斯蒙德兄弟會教會你更多的。你在教室裏要坐著不動，他讓你做什麼你就做什麼。”
“我要在學校裏當最好的學生!”喬納森說。
“我們到時候看吧。”菲利普又端詳了他一會兒。菲利普為孩子的成長著迷，他學東西的方式，他通過的一個個階段，都使菲利普由衷地高興。這種不停地表現自己會說拉丁文、會數數、會跑得很快的堅持，實在奇妙，這是不是真正學習的必然前奏呢？這一定是服從於上帝安排的某種目的的。有一天喬納森會長大成人，到那時候他會是什麼樣子呢？想到這裏，菲利普巴不得喬納森趕快長大，但那時間差不多要如修建這座大教堂一樣長。
“那就親我一下，說聲再見吧。”菲利普說。
喬納森抬起臉來，菲利普親了親那柔嫩的臉蛋。“再見，神父。”喬納森說。
“再見，我的孩子。”菲利普說。
他伸出手臂，慈祥地緊緊摟了下八便士約尼，就走了出去。
修士們走出地下室，到食堂去。菲利普與他們相向而行，進了地下室，為他這次使命成功而祈禱。
當他聽到采石場的事件時，心都碎了。死了五個人，其中一個是小女孩!他當時躲進居室裏，孩子似的哭了一場。他們五個人被威廉·漢姆雷和他野獸般的部下殺死了。菲利普認識這五個人：夏陵的哈裏，原先是珀西老爺的采石工；黑臉奧托，從一開始就負責采石場的深膚色漢子；奧托英俊的兒子馬克；馬克的妻子阿爾文，她在晚上用手鈴敲樂曲；還有小諾瑪，奧托最疼愛的小孫女。這些好心眼的、敬奉上帝的、辛苦工作的人，他們有權期待老爺們給予的和平和公道。威廉卻像狐狸殺雞似的屠戮了他們。這足以讓天使落淚的啊。
菲利普為他們悲悼之後，就到夏陵去要求正義。郡守直截了當地拒絕采取任何行動。“威廉老爺有一小股隊伍，我怎麼能逮捕他？”尤斯塔斯郡守當時這麼說，“國王需要騎士和莫德作戰——要是我把他的一個最能打仗的人關起來，他會怎麼辦呢？要是我控告威廉犯有謀殺罪，我不是被他的騎士當場殺死，就是事後被斯蒂芬國王當作叛逆處以絞刑。”
菲利普明白了，在一場國內戰爭中，首先受到傷害的是正義。