趕在天黑之前,我就把三株小小的梨樹栽在小院裏,剩下一株左看右看再也無法插足,便隻好栽到圍牆外邊靠近大路的空地裏。遭到淘汰的桃、杏、李子樹毅然分送給鄰居的小夥子,他們有責任田有果園,我頓然產生了失丟田地以後的某種失落感和生存的狹窄感。

這時候我基本完成了一部長篇小說的構思和準備工作,就要開始草擬,不料母親卻大病始發,整整一個冬天都奔波在醫院和家園之間,難得進入創作的沉心靜氣狀態,便推後到次年春季。

草稿本子上記下的草擬開工的日子是四月一日,其時梨樹苗兒已經綻出新葉,四株全部成活,顯示出勃勃的生命的茁壯氣勢。我便在寫作困倦想抽一口煙時走到小院裏,在這一株旁邊蹲一會兒,在那一株跟前站一站,數一數葉子增加了幾片,心頭恬靜得如同撫摸著小兒頭上的黃毛。梨樹周圍是堅決不能容忍一株雜草的,幾乎每天早晨都能發現剛剛拱出地皮的草芽,我隨手便用一把鋒利的挖鏟連根刨出來……到了秋天落葉時,我竟然有一縷不忍落去的依戀,然而看著這梨樹由小拇指加粗到大拇指粗,從齊我胸高一下子冒過我的頭頂,一年裏長高了一米多,而且四周抽出幾條旁枝,初具樹形了,我就真切地驚歎這綠色生命的活力了。

當春風又一次吹綠萬物,我的梨樹也應時發出新芽綻出綠葉。我已不再驚訝和好奇,而是以一種沉穩踏實的心境開始盤算,到今年秋天它肯定要冒過圍牆了,樹幹也會加粗到擀麵杖一般了。去年冬天到來時,我給它們的根部埋下了充足的有機肥料,整年生長發育的養分都會綽綽有餘。

意外的挫折使我心疼不已。那天我寫累了又抽著煙轉悠到梨樹跟前,發現地上掉下來幾片嫩葉,還有兩個小芽尖兒。往樹上一看,發現主幹剛剛冒出半尺長的新芽尖兒被掐斷了,一根朝西的小小分枝的芽尖也被掐斷了,還有一些嫩葉梗被折斷。我大為驚詫,甚為惋惜心疼,便猜想是誰家小孩子弄壞的。可是大門一直關著,孩子不可能翻牆來幹這種事的。我就在這幼樹上一枝一葉逐漸查證,突然在一片稍大點兒的葉子的背麵發現了一隻怪物,它不過像一顆扁豆粒兒那麼大小,通體綠色,綠得嫩亮亮的,六隻左右對稱著的複足也是綠色,紋絲不動趴伏著。我在看見它的一瞬心頭掠過一陣兒恐懼,皮肉收縮而悸顫起來。它的綠色不像梨樹的嫩綠喚起人對於生命的禮讚,而切實讓我感到了陰冷鬼祟和毛骨悚然。我雖然自小生長在農村,自以為天上飛的地上跑的飛禽走獸都可以按家鄉習慣叫出名字,這個綠色的怪物卻係頭一遭發現。我鬥膽用手去捉它,剛剛觸及樹葉,那怪物就自動掉下來,在地上跑得好快,我一腳便把它踩得灰飛煙滅了。在它從樹上自動墜地時,我發現了它吐出一道細絲,大約是一種自衛的安全墜地的本能,這倒啟示我把它與吐絲作網的蜘蛛聯係起來:綠蜘蛛。

趕在天黑之前,我就把三株小小的梨樹栽在小院裏,剩下一株左看右看再也無法插足,便隻好栽到圍牆外邊靠近大路的空地裏。遭到淘汰的桃、杏、李子樹毅然分送給鄰居的小夥子,他們有責任田有果園,我頓然產生了失丟田地以後的某種失落感和生存的狹窄感。

這時候我基本完成了一部長篇小說的構思和準備工作,就要開始草擬,不料母親卻大病始發,整整一個冬天都奔波在醫院和家園之間,難得進入創作的沉心靜氣狀態,便推後到次年春季。

草稿本子上記下的草擬開工的日子是四月一日,其時梨樹苗兒已經綻出新葉,四株全部成活,顯示出勃勃的生命的茁壯氣勢。我便在寫作困倦想抽一口煙時走到小院裏,在這一株旁邊蹲一會兒,在那一株跟前站一站,數一數葉子增加了幾片,心頭恬靜得如同撫摸著小兒頭上的黃毛。梨樹周圍是堅決不能容忍一株雜草的,幾乎每天早晨都能發現剛剛拱出地皮的草芽,我隨手便用一把鋒利的挖鏟連根刨出來……到了秋天落葉時,我竟然有一縷不忍落去的依戀,然而看著這梨樹由小拇指加粗到大拇指粗,從齊我胸高一下子冒過我的頭頂,一年裏長高了一米多,而且四周抽出幾條旁枝,初具樹形了,我就真切地驚歎這綠色生命的活力了。

當春風又一次吹綠萬物,我的梨樹也應時發出新芽綻出綠葉。我已不再驚訝和好奇,而是以一種沉穩踏實的心境開始盤算,到今年秋天它肯定要冒過圍牆了,樹幹也會加粗到擀麵杖一般了。去年冬天到來時,我給它們的根部埋下了充足的有機肥料,整年生長發育的養分都會綽綽有餘。

意外的挫折使我心疼不已。那天我寫累了又抽著煙轉悠到梨樹跟前,發現地上掉下來幾片嫩葉,還有兩個小芽尖兒。往樹上一看,發現主幹剛剛冒出半尺長的新芽尖兒被掐斷了,一根朝西的小小分枝的芽尖也被掐斷了,還有一些嫩葉梗被折斷。我大為驚詫,甚為惋惜心疼,便猜想是誰家小孩子弄壞的。可是大門一直關著,孩子不可能翻牆來幹這種事的。我就在這幼樹上一枝一葉逐漸查證,突然在一片稍大點兒的葉子的背麵發現了一隻怪物,它不過像一顆扁豆粒兒那麼大小,通體綠色,綠得嫩亮亮的,六隻左右對稱著的複足也是綠色,紋絲不動趴伏著。我在看見它的一瞬心頭掠過一陣兒恐懼,皮肉收縮而悸顫起來。它的綠色不像梨樹的嫩綠喚起人對於生命的禮讚,而切實讓我感到了陰冷鬼祟和毛骨悚然。我雖然自小生長在農村,自以為天上飛的地上跑的飛禽走獸都可以按家鄉習慣叫出名字,這個綠色的怪物卻係頭一遭發現。我鬥膽用手去捉它,剛剛觸及樹葉,那怪物就自動掉下來,在地上跑得好快,我一腳便把它踩得灰飛煙滅了。在它從樹上自動墜地時,我發現了它吐出一道細絲,大約是一種自衛的安全墜地的本能,這倒啟示我把它與吐絲作網的蜘蛛聯係起來:綠蜘蛛。