那一天非常平常，如往常一般風輕雲淡的天氣，趙竫霆自從懂事以後，就數十年如一日地處理著族裏的事情，窗外綠色的樹枝搖曳，書房專門為小白留著門。
今天不知道是不是因為陽光比較強的緣故，中午過去了，小白沒有出去溜達。
在趙竫霆的工作告一段落的時候，他起身接了一杯水，順便摸了摸小白軟軟的毛毛，隨口問：“你今天怎麼沒有出門呢？”
一個輕緩的少女音響起：“感覺身體有點累。”
趙竫霆吃了一驚，手上端著的杯子狠狠一晃，茶麵上蕩起一圈一圈的漣漪。趙竫霆震驚地放下杯子，看著小白。“你剛才說話了？”
小白團子琥珀色的眼睛看著趙竫霆。
趙竫霆蹲下身，驚異地看著小白，問道：“剛才是你在說話嗎？”
少女聲隻出現了一瞬，小白沒有動，也沒有叫一聲，就非常平靜地看著趙竫霆。趙竫霆哭笑不得地點點小白的額頭，笑著埋怨道：“你又不理我。”
這一天，趙竫霆就一直找機會逗它，捏捏爪子揉揉下巴，把小白盤來盤去，還非要走哪裏都把小白抱著。
小白團子被煩得不行，爪子直接呼上趙竫霆的臉。趙竫霆巋然不動，端著一副淡定平穩的樣子，一臉正直地擺弄它。
他有種感覺，小白身上一定有什麼神奇的地方。
第二天，小白剛睜開眼睛，趙竫霆的手就捏住了它的一隻爪子。小白還沒完全醒來了，還有點迷糊的。
“別鬧。”
一個帶著困意、軟軟糯糯的少女音。
趙竫霆確定了，這聲音就是小白發出來的。他震驚地看了小白好一會兒。等到小白完全睡醒，問它：“你會說話？”
小白沒回答。
趙竫霆又問：“你是什麼品種？”“你是小妖怪嗎？”“你多大啦？”“你吃什麼？”這些問題小白一律沒回答，就用一雙萌萌的眼睛看著趙竫霆。
趙竫霆：“你怎麼不說話了？累了？”
小白沒啃聲，跳出趙竫霆懷裏，出去玩了。
第三天，小白一從夢中醒來，睜眼就看到麵前趙竫霆的臉。
趙竫霆溫柔地摸了摸它的小巴，笑著問：“醒了？”
小白非常懷疑他是不是一整晚都沒睡覺。
趙竫霆見小白醒了，就要和它說話。小白連忙用爪子按住趙竫霆的嘴。
趙竫霆感受著嘴上軟軟的毛茸茸的觸感，挑了挑眉，一瞬間竟有些邪肆的味道。
小白跳下床，徑直去了書房。
書房的書櫃很大，從上到下全部都是書，小白用爪子點了點玻璃櫃，趙竫霆會意，抱起小白團子，打開玻璃門。
“你想看書？看哪一本？”
小白隨便點了一本書。
趙竫霆取出來，把書攤開放在桌子上。小白跳上桌子，低頭在書上瀏覽。它伸出爪子，在其中書的第一段指了指。
趙竫霆湊過去一看，那一排寫著：“我今天出門的時候……”
接著，小白的爪子又換了一個地方：“每次說到這裏……”
趙竫霆看了，表情有點微妙。因為小白一連指了好處，把每一處它挨到的位置那句話第一個字連起來，剛好是：“我每天隻能說一句話。”