我的論文就是在這種情況下慢慢地寫下去的。我想，應當在分析限定動詞變化之前寫上一篇有分量的長的緒論，說明“混合梵語”
的來龍去脈以及《大事》的一些情況。我覺得，隻有這樣，論文才顯得有氣派。我翻看了大量用各種語言寫成的論文，做筆記，寫提綱。這個工作同做卡片同時並舉，經過了大約一年多的時間，終於寫成了一篇緒論，相當長。自己確實是費了一番心血的。“文章是自己的好”，我自我感覺良好，覺得文章分析源流，標列條目，洋洋灑灑，頗有神來之筆，值得滿意的。我相信，這一舉動一定會給教授留下深刻印象，說不定還要把自己誇上一番。當時歐戰方殷，教授從軍回來短期休假。我就懷著這樣的美夢，把緒論送給了他。美夢照舊做了下去。隔了大約一個星期，教授在研究所內把文章退還給我，臉上含有笑意，最初並沒有說話。我心裏咯噔一下，直覺感到情勢有點不妙了。我打開稿子一看，沒有任何改動，隻是在第一行第一個字前麵畫上了一個前括號，在最後一行最後一個字後麵畫上了一個後括號。
整篇文章就讓一個括號括了起來，意思就是說，全不存在了。這真是“堅決、徹底、幹淨、全部”消滅掉了。我仿佛當頭挨了一棒，茫然、懵然，不知所措。這時候教授才慢慢地開了口：“你的文章費勁很大，引書不少。但是都是別人的意見，根本沒有你自己的創見。看上去麵麵俱到，實際上毫無價值。你重複別人的話，又不完整準確。
如果有人對你的文章進行挑剔，從任何地方都能對你加以抨擊，而且我相信你根本無力還手。因此，我建議，把緒論統統刪掉。在對限定動詞進行分析以前，隻寫上幾句說明就行了。”一席話說得我啞口無言，我無法反駁。這引起了我的激烈的思想鬥爭.心潮滾滾，衝得我頭暈眼花。過了好一陣子，我的腦筋才清醒過來，仿佛做了黃粱一夢。我由衷地承認，教授的話是完全合情合理的。我由此體會到：寫論文就應該是這個樣子。
這是我一生第一次寫規模比較大的學術論文，也是我第一次受到劇烈的打擊。然而我感激這一次打擊，它使我終生頭腦能夠比較清醒。沒有創見，不要寫文章，否則就是浪費紙張。有了創見寫論文，也不要下筆千言，離題萬裏。空洞的廢話少說、不說為宜。我現在也早就有了學生了，我也把我從瓦爾德施米特教授那裏接來的衣缽傳給了他們。
1987年3月18日晨
【百家在線】
季羨林先生的成功經驗可以壓縮成兩個字——“勤奮”。
季羨林讀中學時，下課後參加一個古文學習班，晚上又到一個英文學習社學習，一直到深夜。天天連軸轉，持續了幾年時間。在哥廷根大學，他學習了梵文、巴利文、俄文、南斯拉夫文、阿拉伯文等，還選修了其他的課，負擔已經很重，而當研究吐火羅文的最高權威西克教授提出要教他吐火羅文時，他又遵命學了起來。在德國留學的12年中，他的日程就是學習、吃飯、睡覺，與旅遊、晚會、跳舞、娛樂都無緣。
40多年的勤奮，造就了這座學術的高峰，到老來更加欲罷而不能，工作成了他人生的第一需要。季羨林80歲時說過：“我計劃要做的事，其數量和繁重程度，連一些青年或中年人都會望而卻步。”他平生最艱巨的兩部書，長達80萬字的《糖史》和長達數十萬字的吐火羅文的《彌勒會見記劇本》的譯釋，都是在耄耋之年完成的。