娘是人生中最揪心的牽掛，無論和平戰爭或者流離失所，那份掛念總會縈繞在心中。
對於沒有媳『婦』的馬三，有娘就有溫暖的家，當他走進家，其實家隻是三間土房子，沒有院牆，沒有大門，房前隻一塊空地。
黃昏時分了，沒有煙火，沒有聲音，偶爾傳來的狗叫讓他覺得這破爛的小村子裏還有人。
輕輕推開那歪扭破爛的屋門，那吱吱呀呀的響聲被娘聽到了，娘隻四十多歲，『亂』世的顛簸生活的磨難讓那皺紋爬滿她的臉，灰白的頭發在腦後挽了個單調圓圓的髻，讓她看上去那麼蒼老。馬三看著娘，娘也看著他。
娘又見老了。馬三心裏說，做為兒子他自責難過，淚含在眼裏。
終於看到兒子，娘愣在土炕邊，呆呆地看了一會，“是三兒，是三兒。”娘叫著緊緊地抱住站在身邊的兒子。
她生過三個孩子，前兩個夭折，隻有三兒堅強地活下來，他活了，他的爹卻死了，人們都說這個小子命太硬妨了爹，將來必有大出息。說歸說，其實馬三的娘不信這個，她信的是佛。
馬三長跪在地上，望著可憐的娘他滿麵淚水了，長長地叫了聲娘，他的聲音那麼淒涼空『蕩』，也許隻有這樣的嘶喊才能表達對娘的思念。
娘應著，『摸』索著兒子的頭。
房頂，四壁昏昏暗暗，太陽早已落下，娘看不清兒子的臉麵。見到兒子娘想了許多，其實兒子在娘眼裏有沒有出息倒不大要緊，要緊的是這陣子愛嚼舌頭根子的男人女人，在村裏傳得沸沸揚揚，說馬三做了土匪，娘抬不起頭，她不信兒子做了土匪，可又找不出證據，這次三兒回來了，娘禁不住想問下兒子，可又不好開口，必竟多日沒見，三兒屁股還沒坐熱就辟劈頭蓋臉問這些，娘怕兒子難堪。
娘總有說不完的話，問不完的事，馬三的娘很精明，她要繞個彎。
“你爹一輩子算卦相麵看風水墳地啥地，沒幹什麼正經事，掙倆錢就吃喝賭錢，我吃齋信佛可管不住這老東西，你說一句他三句等著你，三兒可別學他那一套，這人啊，來到世間享多大富受多罪那是天命定下來的。想改變自己就得靠善心，積德行善慢慢就會好起來。”娘見了兒子總是嘮嘮叨叨說個沒完，馬三也聽不進耳朵裏，也不想和娘多爭辯，他不想讓娘生氣，隨口說：“知道了娘，你不大懂這世道，好人活不了，為啥土匪那麼多，還不是為了一口飯。”
娘有些生氣了，“餓死也不能偷啊搶的做那土匪，要積德行好，才會平安。”
馬三還是禁不住和娘論起道來，“日本鬼子要和你一樣就不來中國了，他們燒房子殺人也沒見佛把他們弄死收了去。”
“你小子嘴硬，那小日本鬼子不是沒來咱這，他們也來不了，做多了缺德事，早晚吃報應。”
“俺不見小日本鬼子遭啥報應，在我們的土地上還耀武揚威找茬惹事好象他們家似的，就算在他們家也不能這樣幹不是？咱倒怕人家似的，不敢打不敢鬧。在咱的地盤上，比方說打傷個人什麼的一準被抓了去，說你犯了法，可這幫日本鬼子殺了咱的人卻什麼事也沒有，你說這是什麼世道，娘你還信佛，我看佛也沒啥法治這幫畜生！”
娘很著急，她沒想到現在的兒子懂這麼多，出息的說話一套一套的，那話都在理，有理娘也駁不過。
一陣沉默。
馬三在城裏買了點東西，還剩下一點錢，交到娘手裏，娘說不要錢，又說老天爺餓不死瞎家雀，總會有活下去的辦法，要兒子甭擔心。
娘接錢在手，看了看手中的銅子，想了想又覺得不大對頭，他要弄清兒子這錢是怎麼來的，拉著兒子的手，娘問：“這錢不會是搶來的吧？都說你當了土匪。”
抽出手，馬三坐在家裏那條破長凳子上，認真地對娘說：“看我沒說給你，娘，我想給你個驚喜，我當兵了，是小馬莊的張一真介紹我去的，我們是打日本鬼子的兵，駐守在前麵，這錢是我當兵掙下的，收下吧，幹淨的很。”