上清宮祖師法力通神，開山立派時已經將當世的強妖屠戮殆盡，能保留下來的隻剩一些弱者，有上清宮世代在此地坐鎮，它們很難對人類構成威脅。
從一隻懵懵懂懂的小狐狸到具有幻化之力的狐妖，望月不記得自己在這山中修行了多少年。龍首峰彙集天地靈氣，生長著許多精魅，卻找不到和它一樣開啟靈智的同族。它活得越久，修為越高，越是感覺到深深的孤獨。
後來它發現，世上有一種和上清宮道士一樣兩腳直立行走的群居生物，叫做“人”。他們中的絕大部分沒有法力，但因為具有其他種族沒有的智慧，生活得比山上的動物和精魅有意思多了。
望月偷偷觀察了很久，對人類越來越感興趣，它決定，自己也要做一個“人”。它把自己變成人類的樣子嚐試著融入他們，但一開始不熟練，不是耳朵沒藏好就是尾巴不小心露出來，被一群人追著打。到後來，遇見過各種各樣的道士和尚、捉妖師降靈者，並多次成功逃之夭夭後，它終於學會了完美地將自己藏匿進人群中，成為了“他”。
他遊戲人間幾十上百年，變成了一根老油條，對人的生活又開始感到膩味。
雖然人間每天都新鮮而有趣，甚至有奇人異士看破他真身後還願意與他交朋友，可在更多人眼裏，依然堅信非我族類其心必異。人類老是喜歡說狐狸狡猾奸詐，可他們比他這隻正宗的狐狸奸猾了何止十倍百倍。
同他們相處太累了，望月就像吃膩了大魚大肉想念清粥小菜的富豪一樣，想念起山上的月光和溪水，想念頭腦簡單的山精。於是他又回到了龍首峰，再次靜心修煉。
山中不知歲月，這一修煉，又是百年過去了。
一個滿月的夜裏，望月像往常一樣出來吸收月之精華時，聽到一陣撕心裂肺的啼哭。盡管已經不怎麼與人接觸，但他仍一下子分辨出那是人類幼崽的哭聲。
他循聲找過去，發現一個五六歲大的小女娃，正被一隻野狼叼著往窩裏拖，雖然那隻是一頭普通的狼，可望月對這些猛獸有著與生俱來的恐懼。最終那孩子的哭聲打動了他，望月再次化為人形，用火趕走了野狼，救下了她。
望月耐心地哄了許久，才知道小女娃從家裏偷跑出去玩，追著野兔進了山裏，迷路遇到了大灰狼。她嚇得隻知道哭，奶聲奶氣的話也說不清楚，更不知道自己住在哪裏。
害怕把她直接放到人類聚居的地方會遇到人販子，望月隻好把她抱到山下村子裏，挨家挨戶讓她辨認有沒有認識的人。如此過了幾天，終於找到了小女娃的家，將她送還給家人。
望月本以為他們之間的交集到此為止，可小姑娘還沒長大的腦仁兒裏卻記住了這個把她從狼嘴裏救下，又送回家的哥哥。女孩對救命恩人念念不忘，一直嚐試著尋找他。
那依然是個月夜，望月坐在一棵大樹上吐納，樹下突然響起一個清清脆脆的少女聲：“哥哥，你不是人類吧？我都長大了，可你的樣子一點也沒變。”
他嚇了一跳，差點從樹上滾下來。少女黑幽幽的大眼睛一閃一閃，裏麵映著月光和望月，明亮得驚人。
七年時間悄然過去，這對生命漫長的妖精來說隻如彈指一瞬，卻足夠一個人類小女孩長成情竇初開的少女。當已經亭亭玉立的舒桃再次出現在望月麵前時，他想了很久，才從記憶中翻出當初那個哭唧唧的小不點。
他有些吃驚，印象中分別時她還是個矮墩墩的冬瓜樣兒，一轉眼就這麼大了。
那以後舒桃時常上山來找望月，有時候會在那棵樹下看見他，有時候守一整晚他也不會出現。她看望月的眼神越來越熱烈，望月知道那是什麼意思，但一直保持拒絕態度，甚至在她麵前變出真身來嚇唬她。
其一舒桃在他眼裏從來都是個小孩子，其二，他一直想找一個同類為伴，短命的人類不在他的考慮範圍之內。但有的人一旦認定某件事，當真執著得可怕，舒桃根本不害怕他的妖怪身份。望月不知道，舒桃為了他，甚至多次以死相逼，拒絕了家裏安排的親事。
有一段時間舒桃天天來找他，她的下巴逐漸消瘦，眸光也越發黯淡，一天比一天悲傷，可是望月並不關心，沒有察覺到她的變化。
望月想要專心修煉，對舒桃的打擾不勝其煩，於是對她說，你還太小了，如果你能乖乖待在家裏一整年，那麼等你及笄那天來找我，我一定帶你走。
他心想著，人類善變，一整年看不到他，她一定能把他忘了吧？
舒桃眼睛裏重新煥發出喜悅和光彩：“我答應你，你一定要說到做到，我及笄那天會再來找你，要是我沒來，你就來找我好嗎？”