我運氣不錯，淩晨兩點半能從機場返程稍客。
乘客有兩位，一位中年人，一位老人。老人坐在後麵，中年人坐在副駕駛。滴滴顯示中年人姓孫。
等聊起來才知道，姓孫的這位早年也是這邊農村出去的。
仔細一打聽，我現在住的地方和這位老家離得還不遠。
我喊叔兒，問他大號。
“孫利國。”
我就捧：“那孫叔兒，您這是衣錦還鄉？”
孫利國擺手，道：“葉落歸根而已。”
我們倆聊的挺歡，坐在後座的老人卻不說話，目光始終盯著窗外。
我就道：“雖說跟東南沿海比不了，但最近幾年咱們這變化也很大。”
老人這才轉過頭來，對著後視鏡一笑。我仔細看看，有點麵熟、很是麵善，再就是年紀是真不小了。於是我不自覺的，將車子開的穩當了些。
孫利國健談，也不知道怎麼的，我倆聊著聊著，就變成了他給我講故事了，一個關於迎窮神的故事：
過去啊，有一年三十。吃過了餃子，眼瞅著吧，年就要過去了。鎮東下河村的老少爺們吆喝著親戚、鄰居，拿著二踢腳，先是在村口集合，然後再一起邊放鞭炮，邊往南溜達。
嘎哈去？
迎財神啊！
也說不好是從什麼時候開始，人們就都在傳；三十晚上，財神會打南邊來。
至於迎財神這事兒，都不用誰組織，老百姓就紛紛自發的加入到這項活動中來。
二踢腳的聲音自村口漸遠，村北的一處破敗土牆圈攏的茅草房，尤自亮著明滅的燈火。
屋裏，穿著大衣，坐在溫炕上的孫老二對坐在炕桌對麵的大哥說：“哥，咱不跟著去迎迎財神？”
“嗬，迎個粑粑。迎能迎著？迎著了能跟咱回來？進咱家坐哪？吃啥？喝啥？”孫老大笑罵著指著炕桌上的半鍋大碴子，以及弟弟手上拿著的半穗老玉米：“這大年下的，總不能喃排人吃這個吧？”
“嗑也不能這麼嘮啊哥。我就尋思著，這別人家都去迎，咱不去，回頭財神他老人家再記恨上咱家。這東西，就跟大隊書記給他家小子辦席似的，去的，他不一定的記住，可咱們這幾家窮的隨不起禮，沒去的，誰家不是少分了幾袋國家發的化肥？”孫老二放下老玉米，顯得憂心忡忡。
“你可快拉嘰巴倒吧。財神那癟犢子早八百年就把咱家給忘他奶奶個三孫子了。咱爹從得病到走，花錢有數？饑荒倒有一屁眼著。這麼多年了，咱哥倆累死累活的幹，褲衩子洗碎了都舍不得買。別瞎尋思了，今年咱也把饑荒還上了，等來年日子就好過了。到時候你哥再掙吧幾年，攢點錢給你娶個媳婦。嘖，那是啥成色（sai）。”孫老大說著，抿了一口大碴子粥。
孫老大，其實不大，才二十五。可長年累月的力農活幹下來，也不比城裏四十多歲的顯得年輕。
農村人不懂啥長兄為父，孫老大隻是總能夢見他爹走那天，抓著他，一遍遍的告訴他要經管好他兄弟，斷斷續續的一直叨咕到走。
嗯，老二過年也二十了，得抓緊掙錢給他娶媳婦了。