8
旭日高懸，窗外的陽光靜靜地灑了進來，暖暖的。我望著那湛藍的天空，發現我的窗戶竟然全部裝上了玻璃，難怪整晚我都聽不見風辣子的叫聲。
在床上躺了三天，我終於感覺到了生命的氣息，四肢開始有力量了。我扭了扭頭，活動活動關節，然後穿上大衣，走出了寢室。
來到外麵，發現尼瑪和所長都不在，我一個人就晃晃蕩蕩地來到了鎮子的東頭。鎮子的東頭是一家小學，很遠就能聽到讀書聲，那聲音抑揚頓挫，悠遠卻又熟悉。在這個荒渺的地方，能聽見這樣的聲音，總能給人一種力量。我不由得走進了小學。
小學有點像北京的四合院，但又有些不同。中間是一幢兩層樓的水泥建築，灰白色的外牆；東西兩邊的建築則隻有一層樓，全是紅瓦白牆；正中的操場不大，但很平整，上麵有一支才裝上去不久的籃球架；籃球架的後麵是兩道水泥牆，牆上寫著漢藏雙文的“好好學習，天天向上”。這小學明顯是剛修不久，渾身洋溢著新氣，比我所在的派出所不知好了多少倍，我倒有些羨慕起來。
“你好！”
我轉過身，發現向我打招呼的是一個三十歲左右的年輕人，中等身材，窄臉高鼻，一襲黑色的休閑西裝，頗顯文雅。
“你好。”我點頭示意。
“你來這裏探親還是旅遊？我以前怎麼沒有見過你？”
卡當鎮實在是太小了，想不被人注意太難了。我勉強笑了笑。
“我是派出所的，前幾天才分過來，叫譙羽，浙江溫州人。你呢？哪個地方的？”
“我啊，你猜猜？”
年輕人露出了一排整齊的牙齒。我猜他很少見到我這樣的漢人，所以對於我，雖然陌生，卻又親近，說起話來也就隨便很多。
“廣州？福建？”
他口音裏明顯有閩南腔。我畢竟在廣州待過，聽得出來。
“NO！”
他笑著搖了搖頭，然後說道：
“香港九龍人，梁成。”
“啊？”
他的回答有點出乎意料。我沒想到在這個荒遠的地方，竟然會有吃麵包、喝洋酒長大的人。
“走，去我辦公室坐坐。”
可能已經預料到了我的驚奇，梁成很自然地拉起我的手，將我往左邊的一間房子裏帶。走進屋裏，映入我眼簾的是一張辦公桌，上麵一個大大的地球儀特別引人注目。辦公桌的後麵是一張木床，木床的旁邊則是一個藍色的布衣櫃。除此之外，就沒什麼大一點的家具了。
梁成給我搬了一把塑膠椅子，說道：
“酥油茶？”
我點了點頭，我已經習慣了酥油茶的味道，梁成看來也是。我沒看到中國的特產——茶葉，也沒看到英國佬的最愛——咖啡。
喝了一杯酥油茶後，梁成將怎麼來到卡當，又怎麼當上了老師的經過給我娓娓道來。
梁成是八年前就來到這裏的。他今年三十一歲，是學曆史的。在大學的時候，就迷上了西藏，特別是藏族文化。
“西藏是最神秘的地方，是世上最後一塊淨土！”
這是梁成的老師經常掛在嘴邊的一句話。大學畢業後，梁成和從事考古工作的叔叔一起來到了西藏。他去過林芝、山南、昌都、阿裏，最後停留在了那曲。我實在想象不出外表文弱的他，一個人怎麼走過了這麼多的地方。要知道，這裏交通是非常差的，往往十公裏就能走上幾天。
進藏半年後，梁成來到了卡當。當時的卡當比現在還差，還未通公路，連電都沒有，小學也還未修，隻有幾間用土壘起來的房子。梁成來到這裏主要是為了研究西藏的本地教——苯教。
苯教是西藏最古老、最原生的宗教。根據苯教徒的傳統解釋，苯教大體可分兩種：第一種是原始苯教；第二種是雍仲苯教。原始苯教偏重殺生祭祀，而辛繞創立的雍仲苯教則不主張殺生。雍仲即為卍，這個古老的符號對於我們並不陌生。它有“永恒不變”、“金剛”“善妙”“吉祥”之意，這個符號也象征著集中的能量。
我們很多人都認為佛教對西藏文化特性的形成有著巨大的貢獻，並認為所有來自印度的文化都是有偉大價值的，同時也否定西藏的本土文化，特別是否定苯教的地位。很多著作都簡單地把苯教描寫成“鬼神崇拜”“殺生祭祀”或“巫術”等，實際上並不是這樣。佛教入藏前西藏就有了自己的文化，苯教也是西藏本地文化的精髓。
據一些史學家的記載，西藏第一位蕃王聶赤讚普是由苯教的僧團認證並且加冕的，聶赤讚普與佛教創始人釋迦牟尼佛是同時代的人，也有一些記載說略晚於佛陀。在佛教傳入藏地前苯教就已經存在了，它的曆史甚至比君主製的曆史還要悠久。當然這些都是梁成告訴我的。我沒想到他的腦袋裏有如此多的知識，顛覆了我對藏族文化的認識。
梁成曾去過苯教的發源地岡底斯山。在苯教的故鄉阿裏，他觀看了最古老的苯教祭祀儀式，並且在一個高僧那裏聽說那曲這邊有一個苯教的古廟，就趕了過來。來到卡當的第二天，梁成找了一個本地的藏族大叔，叫戰堆。戰堆是一位藏醫，以前在采藥的時候見過廢棄的苯教廟。公元八世紀時，由於信奉苯教的大臣政治勢力過大而遭到了王室的忌憚，吐蕃讚普赤鬆德讚開始扶植印度佛教並滅苯。苯教被定義為“黑教”，在藏中地區受到了打壓和排斥，一部分苯教教徒就往北遷移，來到了唐古拉山下，繼續宣揚教義。
作為向導，第二天，戰堆就帶著梁成向西麵的大山出發了。兩人在山裏走了大約兩天，來到了那木熱阿山脈的雄第斯峰下麵一塊平地。據戰堆說，這裏距離古廟大約還有兩天的路程。
由於已是下午，天色很快就會暗下來，兩人決定第二天再走。梁成架設好帳篷後，饒有興致地看了看周圍的山峰。恰在這個時候，半山腰上的一朵白花映入了梁成的眼簾。
“戰堆，那是什麼？”
戰堆順著梁成的手指，看到了半山腰的白花。
“那是我們這裏的奇藥——雪蓮。”
聽到是難得一見的雪蓮，梁成不禁心花怒放，就一個勁地慫恿戰堆把雪蓮摘下來。戰堆也沒有猶豫，就上了山。
戰堆到底是經常爬山的，不大一會兒就把雪蓮取到了手。但這個時候，梁成犯了一個在雪山下的大忌：大聲喊叫。
藏族人有個習俗，不允許在山裏麵大喊大叫。迷信的說法是怕驚擾山神，害怕山神發怒，帶來報應。實際上是人的叫聲，在高過了一定程度後，其聲波會震動雪山上的積雪（很多雪山是不穩定的，輕微的震動就會引起雪崩），積雪就會往下掉，從而引起雪崩。這在古代就會看成神發怒，實際上是一種物理規律。