5．執著，還是執迷
人要是沒本事，孩子都跟著受罪。三年前，剛剛賠了個底兒朝天的我因為籌不到20000塊錢的讚助費，隻好把兒子送進了一家打工子弟小學。
劉禇同學是相當爭氣的。用他的話說，每天早晨都是他先起床，然後由他指揮著我騎自行車去校車車站。還用他的話說，有一次，由於我騎車速度太慢，直接導致劉禇同學還沒吃完早餐就匆匆忙忙地坐上校車奔學堂，我必須給他一塊錢，以示懲罰。為了少交點兒罰款，當天上午我就勘察出了一條既令人興奮又讓人鬱悶的新送子路線。興奮的是，離我家200米的地方就有一個校車車站，以後我至少可以晚起20分鍾！鬱悶的是，此前大半年時間，我居然想都沒想過“是不是有比較近點兒的校車車站”！更鬱悶的是，第二天早晨，劉禇同學說什麼也不肯在新車站等校車，給一塊錢都不行，害得我不得不給了他一巴掌……
我們父子倆都夠執著的，但比我們更執著的人多了去了。幾個月前，在一個飯局上結識了一位玩哲學的哥們兒，當他聽到我們共同的朋友老張介紹說我以前做過各種生意，尤其是賣菜賣得特別有心得時，說：“你好啊，實在不行了還能去賣菜，比我們強，除了寫書什麼都不會！”這裏拋開能寫書誰願意去賣菜的問題不談，我們單說：這位哥們真的是除了寫書什麼都不會嗎？絕對不是。他隻是習慣了按部就班的生活，不願意再跳出圈外了。
當然他也沒必要跳出圈外。有必要跳出圈外的是下麵這位農民朋友：
幾年前，湖南電視台曾邀請過一位熱愛寫作的農民參加節目，這位農民朋友在節目中說，自己堅持寫作已有三十餘年，光是手稿就有幾十麻袋！遺憾的是卻一篇也沒有發表過。說到這裏，他潸然淚下。主持人問，以後打算怎麼辦？他擦幹眼淚，大聲說：“我會更加勤奮的寫下去!”刹那間，現場掌聲雷動。但不客氣地說，這些掌聲與其說是在為他的執著而喝彩，倒不如說是在為他的失敗抱以同情。“男怕入錯行，女怕嫁錯郎”，這位老兄多半就是入錯了行。
當然，我們絕對不能否認執著的精神。記得我剛開始學吉他時，我無比幼稚的問我的老師：“我得交給您多少學費你才能把我教得像您那樣？”這位無比厚道的吉他老師當時就說：“你交多少學費都不行！你得自己練，我隻能教你一些基本功和竅門。你給我100萬，我也不能把我手上的活兒傳到你的手上，我又不會‘傳功大法’！”
千萬別問我的吉他功夫如何，那樣我會很不好意思。但我告訴你，在音樂方麵，我至少比愛因斯坦強。
據說愛因斯坦少年時期非常迷戀小提琴，但是當他在一位音樂教授麵前勉強地奏完一曲後，教授直截了當地告訴他，“你這輩子別指望靠拉小提琴出人頭地了。”愛因斯坦很難過，可他很現實。所以直到老年，他仍然隻能勉強奏完那支惟一的曲子。
還是愛因斯坦，1952年，具有猶太人血統的他收到了以色列當局的來信，信中邀請他出任以色列第二任總統。無論是誰，能出任自己民族的總統，無疑是榮幸之至。可愛因斯坦卻拒絕了。他在回信中寫道：“我這一生都在同客觀物質打交道，既缺乏天生的才智，也缺乏經驗處理行政事務。所以，本人並不適合如此重任。”