第五輯 遙知信 偏食的孩子
他曾是班上穿得最為體麵的學生。由於生性聰穎，謙遜好學的緣故，在眾多學生中，我對他尤其偏愛。
他在我的歲月中逐漸成長，我熟悉他就像熟悉自己的孩子一樣。我盡心全力地將一切關於寫作的技藝傳授給他，並與他的父親成為了無話不談的好友。逢年過節，他必定協同兒子一塊登門，為我送來家鄉盛釀的美酒。
金融風暴使他父親的企業幾度陷入困境。最終，不得不狼狽地在市報等媒體上宣告破產。我時刻擔心家道中落的逆變會使他走入成長的死角，隻好與他父親協商，將他領到我的家中暫住一段時日。
我到底過慣了清貧的日子，家中也無任何先進的擺設。我怕他住不習慣，特意請求母親加大每日葷菜的分量，盡量多換著口味。畢竟他生來過慣了那樣富足的日子，我即便想要改變他的心誌，也得慢慢入手。況且他剛巧遭逢了這樣的巨變，我實在不想令他傷懷。
我的生活由此變得越發窘迫。他父親陸續看過他幾次，對我說了許多感謝的話，也懇求我務必將他的孩子照料周全。我大抵能想到他目前的處境。飯前在廚房裏幫忙，聽聞母親說起關於他家的消息，不免心生悲歎。
他興許還不知道，為了抵債，他父親已經變賣了所有的家當，包括昔日那張經常接他上學放學的小轎車。我沒有告訴他實情，對於一個未滿十歲的孩子來說，這顯得過於殘忍。
後來沒過多久，他父親便給我打了電話，要我把孩子送到車站，跟隨他們一同回到北方老家。我心裏極為不舍，但卻沒有任何挽留的理由。我和他說：“你將要去北方了。”他點點頭，暫時沒能明白，這意味我倆將要長久分開。
我頂著紛紛雨雪將他送到了車站，他以為自己將要去遠方旅行。直到火車緩緩開動，直到他透過車窗看到我濕潤的眼眶，才忽然懂得其中的悲傷。我見他在他父親的懷裏拚命掙紮，瘋了似地拍著車窗，淚濕的小臉貼在玻璃上，洇開一層厚厚的水霧。
沒過多久便接到了他父親的來電，說他偏食得厲害，現在幾乎不吃葷菜了。我心裏有些不安，他畢竟是長身體的時候，不能缺乏肉類的營養。於是，我想我該親自和他在電話裏說點關於飲食的道理，可他隻要聽到我的聲音，便在電話那頭哭成一團。我心亂如麻。
他實在偏食得厲害，聽他父親說，他瘦了很多很多，整個人也沉鬱了不少，為了使他能更好地成長，不得不將他送回原先的學校。
我聽說他愛吃青菜，特意和母親一道做了許多不同種類的素食。盛飯前，他到廚房找到了我，悄悄地跟我說了一句話。這句話，幾度使我哽咽。他說：“老師，呆會你夾菜的時候能少給我夾點肉嗎？我爸媽都很長時間沒吃過一頓好飯了。”
當天，我為他的父母夾了很多肉。他一直在對麵的位置上凝視我，那百感交集的眼神讓我終生難忘。我想，他不是一個偏食的孩子，因為他比誰都懂得如何向有恩於自己的人釋放心中藏匿的愛。