第六輯:尊重每一扇門 尊重每一扇門(2 / 2)

學校領導幾次找來他的母親,商量她能不能把孩子領回家。他說您兒子極可能讀一輩子小學二年級……能不能把他帶回去。每到這時,那個頭發蓬亂的中年婦女就會緊張得語無倫次。她說讓他留下吧……就算他一輩子都讀二年級……我相信他會變聰明的……就算一輩子這樣我也認了……一輩子讀二年級我也認了……求你們,留下他。學校領導說我們已經很盡力了,可是他連笑一下都不會。她說沒關係,笑不笑都沒關係,隻要你們能夠留下他,讓他繼續讀書。她的表情固執並且卑微。她的執著讓人不忍拒絕。

他就繼續讀小學二年級。仍然念不成完整的句子,仍然不會計算兩位數以上的加減法。並且,從來沒有人,看見他笑過。

那個女教師終於決定,和他的母親,做一次長談。她是他的班主任。她想他這樣下去毫無用處,不過是時間和金錢上的浪費罷了。也許,讓他時時守著自己的母親,會是一種較好的選擇。她一路打聽,來到了他的家。他的母親輕輕開了門,把她讓進屋子。母親給她倒一杯水,抱歉地說,您坐一會兒,我先把他哄睡。

那是怎樣的一個家啊!接近於徒有四壁。隻有兩間屋子,陰暗潮濕,散發著難聞的異味。他的床,隻能安在客廳的位置。屋裏沒有男人用的東西,很明顯,這是一個單親家庭。他已經躺下,蓋一床破棉被。卻睜著眼,表情嚴肅。在家裏,他也不會笑——年輕的女教師,有一種深深的絕望。

母親坐在床頭,輕輕撫摸著他的頭。他看著母親,似乎在等待什麼。於是母親清清嗓子,輕輕唱起來:一隻小蜜蜂,飛在花叢中,飛啊飛啊。她的聲音沙啞。她的歌聲沒有絲毫的美感和感染力。可是年輕的女教師卻驚奇地發現,他竟笑了!這個從來不會笑的傻子,因為這樣一首歌,竟笑了!母親沒有停下,繼續輕輕哼著,一隻小蜜蜂,飛在花叢中……他繼續咯咯笑著,表情快樂無比。

……母親的聲音慢慢舒緩下來,他的表情也漸漸平靜下來。從興奮,一點一點歸於恬靜。終於,他睡著了。隻有睡夢中的他,臉上才掛著孩子應有的單純的笑容。

母親一邊為他掖好被角,一邊說,隻有聽到這首歌,他才會笑,才肯睡覺……他一生下來,就是傻子……那時他爸還在,還時他才兩歲……一次喝酒,他爸抱著他,唱了這歌,他就笑了……於是我學會了這首歌……如果他永遠是傻子,那麼,我就永遠給他唱……也許,這世上,隻有這首歌,他才能夠聽懂吧?

母親說,您來,是勸他退學吧?

女教師說,不是。我來,是想讓您,教我唱這首歌。

第二天,上課的時候,女教師對全班的孩子說,今天,我來教你們唱一首歌。

然後,她就輕輕地唱起來,一隻小蜜蜂,飛在花叢中,飛啊,飛啊……