第五輯 隨緣自在，閑看庭前花開花落 最初的紙最珍貴
有一個男人，對我講他的“緋聞”：怎麼相識，怎麼相思，怎麼狂追，怎麼相戀，最後怎麼分手。分手的時候女人已經懷孕了，男人看著鏡中的自己青春正盛，無論如何也不肯輕易被婚姻拴住。他對女人說：“打掉吧。”女人求他：“咱們結婚好嗎？孩子是無辜的！”男人冷冷一笑：“誰知道孩子是誰的！”
“後來呢？”我問。
“後來，我就走人了。”
“再後來呢？”我還問。
“她恨死我了！”他不以為然。
還有一個男人，他也把故事告訴了我。他背著太太找了個情人，他的孩子都10歲了，情人才18。他的心被小情人的美麗牢牢拴住了，連家也不願意回。老婆不是不知道，吵也吵了，打也打了，18頭牛拉不回他的心和他的愛情。後來終於因為滿足小情人的貪欲而挪用公款。案發後被判了刑，小情人就此人間蒸發，倒是老婆時常給他送吃送用。他出獄後想方設法打聽到小情人的下落，才知道小情人一直用他的錢養自己的情人。這倒讓我想起《聊齋》裏看到的一個故事，一個人會魔法，能口吐小人兒和他做伴，這個小人兒等他睡了，再口吐出一個小人兒，兩個人恩愛情重。瞧瞧，那麼遙遠的《聊齋》，居然能洞察到現在的世事，可見人性亙古長存。
“後來呢？”我問。
“後來，我恨死她了。”他垂頭喪氣。
這是一個凡事都會有結果的世界，所有的故事都會有續集：
第一個男人發現此後的日子，心裏總是有意無意地惦記著：她真的懷孕了嗎？她懷的真的是自己的孩子？她把孩子打掉了還是生下來了？終於克製不住思念回頭找她，卻發現她的孩子，眉目口鼻和他說不出的像，卻抱在另一個男人的懷裏，奶聲奶氣地管那個人叫爸爸。她平靜地看他一眼，然後漠然地走過去，他怔怔呆立。他千方百計給孩子買了禮物托人帶去，卻沒想到原封不動退回，而且捎話過來：“以後不要再打擾我，就當我們從來不認識。”
第二個男人，患難之中終於明白了老婆的好。拚了命想要回到老婆身邊，一家三口的平淡生活曾經讓他如此厭煩，現在又讓他這樣懷念。可是妻子卻毅然決然提出離婚。她說：“我之所以沒有在你蹲監獄時離，是不想給你太大打擊。但是我不能一輩子都委屈自己容忍一個沒有責任感的男人。從今以後，我們兩不相欠，就當我們從來不認識。”
女人心死之後說的話幾乎是一樣的：“就當我們從不認識。”——決絕的宣言，原本就是男人看不透的太平洋底黯然的魂魄。原以為“愛”字千斤重，卻原來善變的歲月裏比得上一支鵝毛輕，原以為承諾比天大，卻原來看不透的人心輕易就可以花謝水流紅。你對我說的一世相守言猶在耳，我卻怎麼也攔不住你鼓翼飛揚的心，你振振有詞地說男人天生會厭倦，困守在圍城沒有風景。