李明楷的爺爺叫李為民。他出生的時候，英雄們剛剛把侵略趕出這片用熱血灌溉的土地，而之的是滿地開的對和平的呼喊聲，這呼聲如雨後春筍一般紛紛冒出來。那時候，他們還不道，正的和平要在四年之後能實現。
十多年以後，鄉村平靜了下來，陽灑在水稻上，讓這金黃色加耀眼；快要幹涸的水有細微的波紋，孤單地緩慢地。那年夏天，一個平的夏天，17歲的李為民坐在田埂上，看著稻子隨風舞動著，他道，過幾天，這一季的水稻便要割了，隨之而來的是下一季水稻的播種。月下旬時，農忙就要到來，那時候，沒一個人是輕鬆的。
在這火熱的田埂上，夏天的風伴隨著腳奔襲。李為民轉過頭，看見宋林楓向這邊奔跑過來，他是一剛滿二十歲的少年，出生時，家裏有點小錢，便請窮秀起了個，因算得行缺木，中便帶了三個木字。也正好，這座城市為楓城，這個村有楓晴河的支灌溉。
宋林楓跑過來，坐在了李為民身邊，他折一支身邊的狗尾巴草，夾在鼻尖，躺下來，看著天的雲。終於不了了，陽過於刺眼，他坐了起來，對李為民說：“你為麼坐這裏啊？不熱嗎？”
李為民著前麵一大片稻田，說：“這是我們社的田，我是來看它們的。”
宋林楓看著眼前的稻田，金黃的稻穗低著頭，像是在沉。他搖了搖頭，實在無法理這有麼可看的。他實無法理，因為他的父親是縣裏的幹部，而母親也是有氣的老師。所以，他無下地，白白嫩嫩的皮膚是這個年少看到的。不過，也正因如此，他少見到自己的父母，一跟著爺爺奶奶生。
他不看稻田，而是看向了身邊的李為民，問：“你小時候是不是讀過書啊？”
李為民的眼神可沒有從稻田裏移開：“以前實讀過幾年書，怎麼了？”
宋林楓笑了起來，拍了拍他：“這麼說，你會寫詩咯？”
李為民一臉疑惑地看著他：“那要看麼詩，李白的那種我可不會寫。”
宋林楓說：“誰要那種啊，多老土啊？我要新體詩，就是《雨巷》那一種。”
李為民微笑了一下，說：你還道《雨巷》？不過沒有說出口。他實在搞不懂，這師的孩子，為麼幾乎沒有一點兒文化呢？也許，這就是那個時的態吧。他繼續問：“你要我寫哪種型的詩？”
這一刻，宋林楓的眼神變了，變得溫柔了不少。他露出了那種傻傻的微笑，就像一個十幾歲的孩子一樣。他竊竊地說出了那句話：“從天開始，我要追趙贏男了。”
贏男這個字不好聽，可這是對那個時女性的高要。有時候，李為民希望這個字的是“迎難”而上，這樣符合的身份。趙贏男是這片土地上少有的讀書人，加上是女生，加少之又少。於是，剛到16歲的便迎來了一大批的追，可都一一拒絕，因為要找一有文化的夫君。所以，宋林楓到了這樣的辦法，這是在那時候的鄉村裏少有的追女生的方。
李為民從來沒有見過趙贏男，聽這字，他也無法出多麼出眾的麵貌來。可是，他的筆就像帶有靈氣一樣，總是可以寫出讓人羨慕的文字來，像是寫給自己未來娘子的，一篇比一篇摯動人。
時間就這樣慢慢過去了，農忙時節到來又悄悄地走，晚稻已經栽種在了田地裏，綠的一片，比那金黃色的稻穗有精氣神。夜晚住在田邊的人們，總是可以聽見稻子搖晃的聲音，這聲音讓人心。