李為民家就住在田邊，那是一棟稻草房。他躺在床上，從窗戶中正好可以看見天邊明亮的月。有沙沙聲，不道是前麵稻子發出的、還是後山上楓葉發出的。他坐起了聲，躡手躡腳地走出了家門，這樣明亮的夜晚，適合讀詩了。
門外，他看到了稻田，這是他幾乎習以為的風景。青蛙的聲音響徹雲霄，可家鄉的人們不會因此而腄不著覺，正好相反，沒有了這聲響，是正的徹夜難眠。這樣平的景，配上某種懷，也變得生動起來。他緩緩地坐下，看著金閃閃的田，突然到了自己喜歡的一首詩。
“明月枝驚鵲，風半夜鳴蟬。稻香裏說豐年，聽蛙聲一片……”
正好有蟬鳴，來自遠方的山。山上是楓樹林，發出陣陣響聲，等到秋天，那裏便會成為金黃色的洋，比這稻田加耀眼萬倍。這就是楓城的魅力，到處都是這樣的楓樹林。
其實，他喜歡這首詩後麵的兩句話。
“八個星天外，兩三點雨山前。舊時茅店社林邊，轉溪橋忽見。”
他向著屋子後麵走，向著山的方向走。從這裏，走過幾米，渡過一條小溪——那便是楓晴河的支——便可以到達那座山。
他快來到了河邊，石橋躺在小溪上，那樣靜。這樣的夜晚，它也在沉睡，也忘記白天要承擔的一切。他坐了下來，坐在河邊，看著河對岸，岸邊是一片高大的蘆葦，有幾棵楓樹在隨風搖曳。他靜靜地發呆，不道在考麼。
風突然急了，“風吹草低見牛羊”，蘆葦彎了下來，他突然看見對麵有人影，而且是兩個人。他看楚了那個男人，他雙手叉腰，穿著一白色的、髒兮兮的背心。這張臉好熟悉，因為那是宋林楓。
那另一個人呢？那個女人是誰呢？難道是趙贏男？
李為民趕緊趴了下來，防止看見。他在等風來，他要看一眼這中的人究竟長麼樣。畢竟寫了那麼多首詩，如何能不愛上呢？
終於，風又來了，趕緊抓住機會，抬起了頭。也在那一瞬間，女生了頭，那是一張極其麗的臉：不算白，這是農村人都可以理的；齊肩的短發，搭在色的連衣裙上，分外好看；眉毛不弄不淡，眼睛散發著明亮的澤；嘴唇天然的紅，在那個沒有口紅的年分外耀眼；月落在身上，那樣純淨，不像是一個農村女孩，是一神靈，給沒見過麵的李為民帶來了天外來物般的感覺。
那一夜，他呆滯地跑了家，也沒有睡著；要寫詩，卻一個字都寫不出來；要讀詩，卻沒辦法走進去；他的魂已經勾走了。從那天起，他幾乎成為了另一個人。他是一竇初開的少年，為了愛，要付出一切，卻又好像麼也不了。
從那天起，他沒有為宋林楓寫過詩，宋林楓也不在，因為他的目的幾乎達成了。
幾個月之後，宋林楓和趙贏男結婚了，雖然趙贏男還沒有到法定結婚年齡，可那個時的農村，習俗依然如此。。
李為民站在那個貼著“喜”字的房子外麵，看著戴著頭蓋的趙贏男，麵無表。沒有人道，家後的他會哭得多傷心。他的青春結束了，甚至，他還沒有見過趙贏男幾麵，可這一切已經結束了，他也沒有機會了。
可是，有些事的發總是出人；於是，一個傳奇便在這片質樸的土地上黯然滋長。