第五十六章 葫蘆事
我對酒的態度是能不喝就不喝，也就是說我並不喜歡酒，見了酒並不那麼歡天喜地，直至現在發展到視酒如仇。話雖這樣說，一旦朋友遠道來了，我便又會歡天喜地跟著川流不息地喝，直到喝得大醉而不是微醺——鄙人像是向來不會微醺，而且喝酒極是快。有時候就在酒桌上，大家還沒有離席，鄙人已經結束，也並不是像有些人那樣癱在酒桌上，而是坐在那裏就睡過去，一覺醒來已在家中，再也想不起昨天喝酒的事，比如和誰喝酒或怎樣回的家。雖然不喜歡喝酒，但朋友們還是要不停地送酒過來，或者是送一些酒器，比如公道杯或者是什麼自鳴杯——所謂自鳴，也就是在酒倒出來的時候像是有人在那裏吹口哨，唯這個杯後來送了一個外國朋友，給他帶來莫大的喜悅。去年過年時又有朋友拿一個葫蘆來，不算大的那麼一個葫蘆，也就是林衝看守草料場時用的那種，但要小得多。朋友說這是放酒的，說你別看它是普通的葫蘆，它裏邊有“文章”，並把裏邊的“文章”說給我聽。也不是什麼了不得的事，隻不過是在葫蘆的裏邊用一種漆吊了裏子，這麼一來，即使是酒在裏邊放很長時間也不會滲透到外邊來。即使是這樣的葫蘆我也並不那麼喜歡，到後來也送了另一個朋友。
這就要說到葫蘆。鄙人家裏現在有兩枚葫蘆，紅潤好看，是母親大人用手摩挲出來的。是先用一塊玻璃碎片把葫蘆外麵的那層皮刮掉，然後開始日複一日地摩挲，直至它一天比一天紅潤。葫蘆在民間的意思是“福祿”，是發音相近使然。小時候玩過一塊玉，後來亦是送了朋友，就是一個童子背了一個有蔓的葫蘆，這個玉佩就叫作“萬代福祿”，我把這個玉佩送給一個朋友，還把意思同時也說給他聽。但不知這個“萬代福祿”的玉佩現在還在不在，如果在，換一輛一般的小車想必足可以。
今年春天快要到來的時候，曾向持誌齋主討要了幾枚絲瓜種子，就種在我的北邊露台上，現在已經十分的蓬勃。以嫩絲瓜炒雞蛋是一道很好的菜，宜下白米飯，絲瓜做湯味道十分清鮮，也是宜下白米飯。絲瓜開兩種花，一種是結瓜的，另一種似乎是開來隻讓人看，一個花柄子上有五六個花苞，一朵接著一朵開，早晨起來，往那邊一望，真是明黃好看。但明年想好了是要種兩棵葫蘆的，也好足不出戶便可以坐在那裏寫生，雖然經常把葫蘆畫來畫去，雖然還有白石老人的稿本在那裏，但還是寫生出來的東西有真意。
這又要說到白石老人。白石老人的舊照片結集出版後，其中有一張拄杖站立的照片，真是讓人看了心生喜歡，老人站在那裏，不但拄著杖，衣襟上還掛著一枚葫蘆，這張照片真是很好看，白石老人是越到老年越好看，他年輕時的相貌倒是平平。隻看這張照片，在心裏揣摸老人衣襟上的葫蘆是玉的還是別的什麼材料所製……到後來又看到白石老人的另一張大照片，才知道那隻是普通的葫蘆，不大，一兩寸，上邊還有一小截蔓兒，隻一小截，一點。看了這張照片，便在心裏想不如讓自己快快老起，也好能讓自己拄杖戴小葫蘆。再後來看到畫家吳悅石也戴著一個葫蘆，當然亦是在中式的衣襟之上，便就更加地讓人喜歡起葫蘆來。
前不久在北京，去了一趟十裏河的花鳥市場，但買過兩隻蟈蟈便忘了葫蘆的事，可見鄙人還沒有老到可以在衣襟上掛葫蘆的年齡。但到了明年，說什麼也要在露台上種幾棵葫蘆，希望它能結一個恰好的，大約一兩寸即可。隻是不知道持誌齋主那裏有沒有葫蘆的種子。