第五十七章 愛蓮說
各種的花裏，蓮花是別一種風致。不說它與佛教的關係，即使說，也恐怕有些說不大清。據說佛教世界中的蓮花並不是我們尋常一到夏天就可以看到的那種。而到底是哪一種？好像誰也說不清。以佛教的典籍來說蓮花，那大概每一瓣的蓮花花瓣都有南方江湖上隨處可見的小舟那樣大，而且還會動不動就放出七色的光芒來。這就是神話了。而民間水域裏到處可見的蓮花，再大也大不到那樣，而且也不會放光。在民間，蓮花、荷花，和李清照酒後一下子“誤入藕花深處”的藕花我以為都是同一種花，也就是我們今天所能看到的荷花，而不是可以種在水缸裏的那種睡蓮。睡蓮和荷花不是同一個科屬。睡蓮開花小而且隻浮在水麵，不可能讓一隻小船一下子開進去，更不會有什麼深處，隻有荷花才會長到一人高或比一人高。孫犁先生的小說寫過在荷花蕩裏打遊擊的事，船就是西進去東出來地劃來劃去，也隻因為荷花可以長到很高。這荷花便是蓮花。至於民間怎麼把一種花弄出兩個名字，到底怎麼回事，這需要讓那些既有閑情又有時間的人去做一番考證。但有一點可以在這裏說明，蓮花的叫法好像是要早於荷花。“蓮葉何田田，魚戲蓮葉間，魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。”這首古詩真是熱鬧，水光波紋都在，時時還被魚攪動。細讀這首詩，亦有歡愉的情緒在裏邊。而這首詩裏的“蓮葉何田田”，倒又好像是在說現在的睡蓮了。所以說，有必要弄清楚睡蓮是什麼時候出現在中國或它本來就是中國的植物，而荷花的出現又在什麼時候，或者，它們的名字是從什麼時候最先叫起。
宋代的周敦頤可以說是愛蓮花的總代表，他的一篇《愛蓮說》沒有多少字，卻真正幾乎是家喻戶曉。他總結出蓮花的許多種好，而我隻喜歡其中的一句，“隻可遠觀而不可褻玩焉”。這種態度如放在人類的社會交往上，那簡直就是一條很好的紀律。若實實在在講到賞蓮花，對於不會遊泳的人來說也隻好如此。而蓮花到了夏天在北京到處有賣，後海一帶，幾元錢一枝，買回去插在瓶中可連開數日。而積習難改的我是更加喜歡那團團的蓮葉，買回去煮粥，粥色碧綠，頗引人食欲，六必居醬菜下這樣的粥很好，想喝甜粥加糖也很好。而蓮花的好處也正在於此，不但有花可看，蓮蓬和藕都可以吃，而且好吃。所以說，隻此一點，蓮花可以說是足以自誇的。
漢語中的“蓮”字發音和“可憐”的“憐”字一樣，讓人“愛憐”或“憐愛”一時說不清，但意思在裏邊。明清之際盤碗中的圖案多有“一把蓮”，其主角就是蓮花和蓮葉。這種圖案一直到現在都有，畫在盤心或碗底，比“鳳穿牡丹”和“金魚戲蓮”更加民間一些，也更讓人喜歡。民間藝人在碗盤的底部畫“一把蓮”的初衷，現在已經很難讓人揣測，是讓人愛憐這瓷的碗盤，還是推而廣之地去教人博愛一切？反正意思是好的。“一把蓮”這種圖案後來還出現在家具上，比如新婚的床幾之上，那意思就更清楚了，朱漆的木板上以金漆畫團團蓬蓬的一把蓮，好看而喜氣。
鄙人曾收藏幾尊北魏鎏金板凳佛，有觀世音造像的，是垂下的那隻手持淨水瓶，抬起的那隻手持蓮花，那蓮花的柄子長長的，宛然的，可真是好看。我常想，做人要學觀世音大士才好，胯下騎得住長毛施施然的犼，手裏掣得起宛然的蓮花。唯如此，才是偉丈夫，倒不在你長胡子不長胡子。