從聖米歇爾山頂上，可以俯瞰下麵一望無際的流沙，15公裏以外，才能看到大西洋的海水。千萬別被表麵平坦光滑的流沙所迷惑，它內部的暗流會像蛇一樣滑動，纏住人腿，慌亂中拔不出雙腿的遊人，就會被流沙吞噬。雨果曾經描寫道：“陷入流沙之中．一定會遭到驚心動魄的埋葬，這個過程是漫長的、必然的、毫不容情的……”
聖米歇爾山所處的聖馬洛灣以漲潮迅猛而出名。每天傍晚，大西洋的潮水會以迅雷不及掩耳之勢奔襲而來，刹那間淹沒流沙，把聖米歇爾山圍困在滔滔巨浪之中。一些試圖趟過海水上山的信徒就曾經被洶湧的海水卷走。值得一提的是，在1337年至1453年的英法百年戰爭中，曾有119名法國騎士躲避在修道院裏，依靠圍牆和炮樓，抗擊英軍長達24年！因為每次隻要堅守半天，勢如奔雷的漲潮就會淹沒通往陸地的灘塗，為愛國者們贏來寶貴的半天休息時間。這場曠日持久的戰爭中，此島是該地區唯一沒有陷落的軍事要塞!
12和13世紀時，這裏是極具影響力的本篤會修道院，修士們在山上留下了奇跡堂、修士食堂、騎士廳等今天看來非常優秀的建築。與此同時，市民的生活、商業，也在山腳下發展起來。法國大革命期間，這裏曾移做監獄之用，之後就慢慢沉寂下來。到了20世紀中後期，這裏才重新發展起來。1966年，修道院重新歸還給了本篤教會修士，如今還有一小群修士在山上遵循966年本篤會的宗教傳統，過著隱士般的生活。
從另一個角度說，山水間的聖米歇爾山也是頗“反映現實”的地方。修道院在山的最頂部（要舒舒服服爬上去得費點腳力），代表崇高的精神境界，山腳滿是餐廳、旅店、表現世俗的一麵。圍繞著兩者的，是厚厚的城牆和堡壘。要是從老遠來到這裏，建議在山上留宿一夜。這個遺跡給人一種很獨特的劇場感。從夜幕降臨以後到天亮以前，聖米歇爾山送走了大部分的遊客，才散發出真正的魅力。到山上各個防禦工事前，人們幾乎可以聽到800百年前，守城將士夜裏的歎息聲。
觀潮是聖米歇爾山最重要的觀光重點。這個被譽為歐洲最戲劇化的潮水，漲潮時，海水以每小時10公裏的速度向山挺進。一年兩次，在春季和秋季，海水漲落的落差可達到15米高。
“潮水來了，請把停車場的汽車開走。”在山上的兩天，旅遊中心的工作人員每天傍晚都以五六種不同語言的廣播督促人們。而兩天裏，都有些“敢死”的車主，故意和時間、潮水玩驚險的遊戲，在最後一秒飛奔到長堤旁“救車”。
有一點旅遊書沒有說：夕陽也同樣讓人傾心。破空而出的光束隨著時間的流動，慢慢向右傾斜，對岸的一景一物，村落、樹林、遠處山頭的教堂一個接一個地亮r起來，又隱入到背景中。好像舞台上的人物，當追光照在自己身上時，光榮地謝幕。太陽在下山前最後一次巡視了地球這一端的每個角色。
諾曼底的陽光是天性嬌豔多姿的，若不是如此，大畫家莫耐怎麼肯在盧昂大教堂前，以同一個角度連續畫了30張畫？又怎麼肯在晚年放棄全世界的美景，獨鍾情於一座蓮花池？
車近聖米歇爾山，可以看見一片極為寬闊的草場，近處藍天下成群的綿羊，遠處與草場相銜接的，是一望無垠的流沙。一座錐形的小山從流沙中兀然拔地而起。最為壯觀的是，山頂上錐形的聖米歇爾教堂建築群足足比它賴以存在的、直徑約1公裏的小山高出近兩倍！教堂哥特式的尖頂高聳入雲，頂上金色的聖米歇爾雕像手持利劍直指蒼穹。恍若進入人間仙境一般。