答:我這個人就是沒什麼思想,什麼都不放在心上。
問:您在飲食上,現在特別喜歡吃什麼?
答:我有什麼就吃什麼。
問:聽說您很久不打麻將了?
答:我還打啊。
問:沒有啊,您很久不打了。
答:我沒有錢。(笑著,再追加一句)我一個錢都沒有。
問:該是夫人幫您保管著?
答:那我什麼也不在乎,我就是睡大覺。
問:夫人陪伴您這麼長一段時間,談談您對她的感情?
答:我太太很好。最關心我的,是她。
問:您的氣色及精神,比前陣子好多了。
答:我就是過簡單的生活。
問:張先生,您現在最喜歡的是什麼?
答:我最喜歡小孩子,我喜歡跟小孩子在一起,小孩子很天真。
問:外麵有傳言說,您因為年齡大了,又生了病,所以腦子會有些不大清楚。我看不是。
答:管他呢!我根本不到外邊去。
訪談以笑聲結束。老人對自己的回答似乎很滿意,自得地微笑著。
百歲老人說話簡捷明快,思路清晰,有時還夾雜著玩笑、調侃,但句句都閃爍著灼灼真情。這次答記者問,是他的生命途程中的最後一次。因而,也可以看作是向這個世界的告別詞。裏麵有四個相互貫穿的關鍵詞語:“做個小老百姓”、“過簡單的生活”、“什麼都不放在心上”、“管他呢!”應該說,這是非常低調的;然而,也是他的做人準則的至上而超拔的昭示。
試想,一個人若能滿足於“做個小老百姓”、“過簡單的生活”,那還會有什麼聲名貨利的追逐、得失榮辱的掛牽?自然也就能夠抱定毀譽由人的超然態度,“什麼都不放在心上”、“管他呢!”
對於絕大多數人來說,在這個俗世上,要想做到看空一切,原非易事。這看似簡單至極的四句話,實際是過來人的一番徹悟。一般的沒有經過大起大落、劇烈磨折,缺乏足夠的生命體驗的人是難以做到的。之所以有“英雄回首即神仙”的說法,即在於回首看紅塵這一點。“世人都曉神仙好,隻有功名忘不了。古今將相在何方,荒塚一堆草沒了。世人都曉神仙好,隻有金銀忘不了。終朝隻恨聚無多,及到多時眼閉了。”講的是一種由迷到悟的過程,不是過來人,既講不出來,更難以悟解。
張學良恢複自由之後,曾與美國《基督教科學箴言報》醫學欄目主筆詹姆斯·林德有如下一番對話:
林德:據說蔣介石大元帥幾次決心要處決你,你為此感到恐懼嗎?
張:我也沒法猜他想不想對我下手,何時對我張某下手。要是我天天這麼想,哪怕隔三差五想這麼一回,那我還活不活了?我沒有辦法,哪怕他明天槍斃我,我今天該怎麼活還怎麼活。
林德:你感謝蔣夫人嗎?
張:終身難忘。
林德:你對趙一荻女士有什麼要說的?
張:“德音莫違,及爾同死。”(引自《詩經·邶風》,意思是:莫要背棄往日美好的誓言,與你生死相依兩不忘。)
林德:你還要感謝誰呢?
張:樹和大米。
林德:樹和大米?
張:我居住的地方都是遠離城市的大荒之地,有一項好處就是樹多。樹是個好東西呀,它對這個肺呀、皮膚呀,是太有好處了。樹是個寶,沒有那些樹木,我張學良可能就會早早枯萎了。還有一個大米,就是大米熬出來的米油湯,那也是個好東西。我生下來就是米湯喂養的我,以後,我就相信這個米湯。這兩點我以前沒講過,今天貢獻出來,供你們研究。
健康生活方式
講健康長壽,人們往往強調良好的身體素質。其實,要論體質,張老先生並不強壯,應該說,缺乏一個堅實的底子。年輕時,沉溺在溫柔富貴鄉裏,縱情聲色;並且吸過鴉片,形銷骨立,弱不禁風;沒到中年,即被監禁在環境惡劣、飲食條件很差的深山古洞裏,可說是曆經劫難,飽受艱辛。而且,自幼脾氣十分暴躁,動輒發煙冒火。好在他有一副堅定的信念,曠達的心性。他好玩、好動,好唱,遇有鬱悶不舒之事,善於通過遊玩轉移心頭的積憤,而心裏又不裝事,隨時能夠把火氣發泄出來。打打麻將,唱唱京劇,什麼《四郎探母》、《打棍出箱》啦,唱上三兩個段子,怒火一下就慢慢平息了。
近日在《養生月刊》上看到劉學明的一篇文章,說張學良有每天到戶外曬曬太陽、做些運動的習慣。1940年,他被監禁於貴州修文的陽明洞,陰暗潮濕的環境使他感到極不舒服。為此,他向軍統人員提出,增加戶外接觸陽光的機會,經過多次力爭,獲準每天兩小時戶外活動。這樣,隻要太陽出來,他就會坐在日光下,飽享陽光的恩賜。1995年後,張學良的體質已不適於室外的有氧運動,但他的家庭醫師認為,至少還可以在傍晚時分,坐著輪椅出去轉轉,因為此時空氣中大量有益人體的氧氣正在不斷增多,置身其中,大有裨益。
看來,養成良好的生活習慣,極為重要。在這方麵,張學良得到家庭醫師克威·詹姆斯的許多有益的指導、幫助。素有“美食家”稱譽的他,遇有適口飯菜,難免貪食,這對養生十分不利;後經醫師勸阻,堅持節製飲食。這樣,七十歲以後,他仍能保持一副不易誘發心血管疾病的好身材。過去,他的午睡時間太長,有時從中午12點一直睡到下午4點。醫師認為,適當午睡是有益的,但如白天過多貪睡,夜間睡眠可能減少,甚至失眠;而白天保持一定程度大腦神經細胞的興奮狀態,有利於防止老年癡呆症。老先生早年有飲咖啡、喝濃茶的習慣,醫師指出,咖啡的強烈刺激可能誘發心血管疾病,而多飲白開水,可稀釋黏稠的血液,水的養分也便於正常吸收,有利於健康。醫師提醒他,老年人要把防治感冒當作頭等大事。因為老人體質十分脆弱,髒腑器官生理機能減退,這時如果頻繁遭受寒氣侵襲,很易引起內髒病變。