段楓從家裏離開前往燕不歸公墓的時間，大概是淩晨五點鍾。外麵的天還很黑，路上基本上沒有什麼車輛和行人。
因為這一次是十年來，段楓第一次走出自己居住的那幢樓房。
段楓過慣了離群索居的生活，早已經和外麵的世界脫節了。
所以淩晨五點的段楓，獨自走在靜悄悄的馬路上的時候。他還以為，外麵的世界原本就是當下的這個樣子一般，無論是白天還是黑夜，都一樣的漆黑冷清，孤寂蕭索。
原來，外麵的世界和自己獨處的，那套拉上了窗簾以後的兩居室，一樣的黑暗，空蕩。原來，兩者並沒有多大的不同。
十年前獨自一人去過燕不歸公墓，段楓的腦子裏隱隱約約還能記得起路線。
時間對段楓來說並不是一件重要的事情，如果死亡沒有來得太過倉促的話，段楓有大把的時間可以浪費。
所以段楓不假思索地就決定步行前往燕不歸公墓。反正路上也看不到公交車和出租車，即便有，段楓也不習慣乘坐交通工具出行。
段楓從小就有心絞痛的毛病，也不知道是不是所有患有先天性心髒病的人都有心絞痛的症狀。因為沒有朋友，更沒有同樣患有心髒病的朋友可以交流，所以段楓也無從比較。
八月二十四日這一天，段楓的心絞痛比平時發作地更加嚴重。
也許是因為今天是段楓母親的忌日的緣故，也許段楓的內心深處一直深藏著自己對母親的愛。又或者，他一反常態的劇烈心痛感，僅僅是因為饑餓的緣故。
從段楓居住的地方步行到燕不歸公墓，正常成年人一般需要四五個小時的時間。可是淩晨五點就已經從家裏出發的段楓，卻直到下午四點才走到燕不歸公墓他媽媽的墳墓前。
中間沒有停歇，前前後後足足花了九個小時。他步行的速度，著實比正常成年人慢了一半。
段楓的身高超過一米八，大長腿，走路的時候跨的步子也不算小。
他之所以走起路來那麼慢吞吞的原因，是因為他走路的速度如果稍微快一點點的話，就會心痛的厲害。
生活中，無論做什麼事情都一定要注意“慢慢來”。不能奔跑，走路的時候不能走快，就連吃飯刷牙的時候都要慢慢來才行。
因為稍微快一點點，這些在平常人看來簡單的不能再簡單的日常行為，對段楓而言都會成為劇烈運動。而劇烈運動，無疑會加劇段楓的心絞痛，讓他心痛的無以複加。
燕不歸公墓位於雁南山的半山腰上，埋葬在這裏的大多數是一些買不起墓地，無兒無女的人生失敗者。
又因為燕不歸公墓地處特別偏僻，地勢也十分險峻。加上周圍的氣氛非常詭異，所以平時很少有人到燕不歸公墓來掃墓祭拜。
不像其他陵園是有專人負責管理，定期給墓地打掃清潔，雁不歸公墓根本就是一座沒人管沒人問的荒廢之地。
沿著難走的山路，段楓在雁不歸公墓裏整整摸索了將近一個小時，才好不容易找到了自己媽媽的墓地。
一塊半米高的灰色墓碑上，題寫著段楓媽媽的名字——夏天。
“夏天，死於八月二十四日。至此長眠。”短短十四個字的碑文，便是段楓對媽媽所有的了解了。
身為兒子，卻要通過碑文來知道自己媽媽的死期和名字，何其慚愧，何其悲哀？
一個名字，一個死亡日期，一塊半米高的墓碑，緊挨著墳墓長起來的一顆歪歪扭扭的大樹，便是段楓的媽媽死後擁有的全部了。
十年前，段楓來祭拜媽媽的那一次，掘強的他毅然決然地用一把隨身攜帶的水果刀，在那顆歪歪扭扭的樹上深深地刻下了“無期”兩個字。
因為段楓從一出生的時候就被人灌輸了自己隨時有可能死掉的思想，於是乎，段楓不知不覺地也做好了隨時赴死的心理準備。
十年前那一別，段楓根本沒想到十年後的自己，還能活著重新站在媽媽的墳墓前。
那棵代替段楓，整日陪伴在段楓的媽媽墳墓前的歪樹，當年隻是小樹苗一棵，僅有一米多高。
和現在的段楓一樣，當年的小歪樹，樹葉很少，也沒有多少分叉枝，搖搖欲墜著一副隨時要死的樣子。
不曾想，十年不見，當年那棵歪歪扭扭的小樹苗已經長得樹大根深，枝繁葉茂。從盤根錯節的根部，到樹梢，應該至少有十米的樣子。