第3章(2 / 3)

詩堯極力忍住笑,說:

“別問我,我可管不了連續劇的台詞,要問,去問編劇!”說著,他用手指著李謙。

這一來,別說有多尷尬了,大家都望著李謙,又要笑,又要忍。李謙呢,漲紅了臉,直著脖子,瞪著眼珠子,鼓著嘴,也不知是在生氣呢,還是在不好意思。小雙“哎呀”的一聲叫了出來,慌忙對李謙說:

“我不知道是你編劇的,對不起,”她頓了頓,又說,“不過,即使我知道,我還是會問你!真的,他們幹嗎要說兩次呢?”

李謙可沒辦法沉默了,他挺了挺胸,一臉的無可奈何,聲音裏充滿牢騷,大聲地說:

“我有什麼辦法?這個連續劇又不是我一個人寫的,我們有五個編劇,第一個就寫成了雙聲帶,跟下來的隻好援例,這問題我早就發現了,提出來討論的時候,我們那位編劇前輩對我說:‘小老弟,你省省吧!咱們編一集劇本拿多少錢?每一句對白都求幹脆了當,你有多少情節來發展?這麼單純的故事,如何去拖它個一年半載!’好吧,他們拖,我也拖,這對白就成了這個樣兒了!”李謙直視著小雙,又坦白地加了句,“我這集還隻有雙聲帶,你還沒聽過三聲帶四聲帶的呢!”

我們都忍不住笑了起來,這次,李謙自己也笑了個不亦樂乎。詩晴最沒骨頭,先前還護著李謙講話,現在看到李謙笑,她就也跟著笑了起來。一時間,滿屋子笑成了一團。笑,是一件最具傳染性,也最能化解尷尬和別扭的東西。我注意到詩堯一麵笑著,一麵瞅了小雙一眼,小雙正好也抬起頭來,兩人的眼光就碰了個正著。詩堯臉上的笑意立刻就加深了幾分,這種情況下,小雙可沒辦法繃臉,她的臉微微一紅,接著就撲哧一笑,把頭低了下去。再抬起頭來的時候,她的眼睛亮晶晶的,臉是對著李謙,眼光卻對詩堯溜了一轉。

“所以我們的電視節目總不能生活化,”她說,“你看,他們演的是民國初年的事,女演員還都畫了眼線,塗了眼影膏,病得快死時也照樣漂漂亮亮。”

“我們的電視是唯美派!”詩堯說,嘴角卻帶著股濃厚的、自嘲的意味。

“唯美嗎?”小雙清脆地接口,“我昨晚看到一個綜藝節目,有個男演員化裝成女的,搽了滿臉的胭脂粉,腰上係了一條草裙,扭呀扭的出來跳草裙舞……”

“對了,我也看到了,”奶奶接口,“你說得還太文雅了點,我最不能忍受的是他那兩條大毛腿……”

“哈!”我可忍不住插嘴了,“所以我常說,家裏有電視機,並不是一定就要看,開關者也,可開可關也。”

“講起我們的電視節目,”詩堯的臉色忽然沉重了起來,“也實在有很多難言的苦衷。我剛回來的時候,爸,你知道,我有多少抱負,多少計劃,可是一接手,才知道困難重重。公司裏最看重的是廣告客戶,什麼洗發精、口香糖的老板都是大祖宗,這些祖宗們絕不會去看什麼電視樂府,或者自然奇觀,他們就喜歡大毛腿,就喜歡草裙舞,就喜歡尖聲嗲氣的對白。這些廣告客戶已經夠影響進步了,偏偏管得著電視節目的機構又特別多。這個說一句話,那個說一句話,公司全要應付,一會兒男演員的頭發太長了,一會兒女演員的裙子太短了,一會兒說暴力武打的節目太多,一會兒又說靡靡之音的歌唱太多……這樣弄下來,電視節目是動輒得咎,簡直不知何去何從。到現在,一個最基本的問題就無法解決:電視,到底是個娛樂工具,還是個教育工具?”我望著詩堯,我這個哥哥,如此長篇大論的發表談話的機會還實在不多,難得他今晚有這種興致!我正想也發表幾句意見,還沒開口,小雙已經清清楚楚地說了:

“難道我們不能寓教於樂嗎?在高雄的時候,我們家過得清苦,家裏沒電視,我也不覺得。到了這兒,看到你們天天看電視,我也跟著看,覺得最好的節目,莫過於沃特·迪斯尼的彩色世界!那是娛樂,也是教育,有最美的畫麵,有最富人情味的故事。這種節目,才真正是‘唯美派’的節目呢!人家沃特·迪斯尼做得出來,為什麼我們就做不出來?如果有這種節目,我包管廣告客戶要看,普通觀眾要看,大人要看,小孩也要看!”

“說得好!”詩堯激動得往前邁了兩步,連他的“跛腳”都沒有去掩飾,“你知道世界上有幾個沃特·迪斯尼?你知道人家為了一個電視片肯花多少製作費?別說我們缺乏一個像沃特·迪斯尼這樣的人才,即使有這樣的人才,在製作費的限製下,在各種規定下,在許多忌諱下,恐怕也沒辦法行得通!”

“我不懂。”小雙說。

“拍攝一朵花的綻放,要拍攝幾十小時,拍一隻蝴蝶的蛻變,要拍攝上一兩個月,試問,我們有這種魄力嗎?我自己在企劃部,我所企劃的東西,百分之八十被否決,太深了,製作費太高了,沒有廣告客戶提供!我想弄一個新聞人物專訪,專門訪問最深入的問題,別人所不談的問題,上麵說有揭人隱私之嫌。我想真正拍攝一些有關漁民、鹽民、山地居民的介紹,卻又要申請入山證,申請批準,麻煩萬狀!好吧,我說,做一點類似《家有仙妻》和《太空仙女戀》那種純娛樂性的東西,劇本寫了六個月,完全不倫不類!有時,我甚至懷疑,我們是不是一個有幽默感的民族!”

“哎呀!哎呀!”奶奶不耐煩了,伸著懶腰,她大聲地說,“詩堯,你怎麼有這麼多牢騷?”

“奶奶,”小雙溫柔地叫,“你別打斷他,我聽得很有興趣,我從不知道電視界那麼複雜!”