第四章
細節支起傘
那天，因為心情不好，她再也無法忍受老公丟三落四的毛病，和他大吵了一架逃回父母家裏，準備冷落他幾天。
晚上剛上床時，她習慣地仰臥著，心煩意亂，卻不由自主想到一樣熟悉的東西。日子的細節如潮水般侵襲了她的心。
她懷孕五個月的時候，突然感到頭暈心悸，疲乏無力。到醫院一查，是妊娠帶來的高血壓。她的父親和爺爺都是高血壓患者，醫生說有可能是家族遺傳的慢性病，她有些擔心。最著急的是他，除了定期帶她到醫院檢查，還要按醫囑細心照料她的飲食起居。
她不願天天到醫院量血壓，他的心常常懸著。於是他買來台式血壓計和聽診器。他問過大夫，帶水銀柱的台式血壓計量得最準。可學會測血壓成了難題。他們居住的小區門外有個診所，裏麵有位老大夫。晚飯後他就帶她走進去，很恭敬地求老人為她量血壓，然後請教量血壓的方法要領。從診所回到家，他就讓她平躺在床上，放好血壓計，把壓脈帶綁在她臂上，小心地握著氣囊充氣。最後他戴上聽診器，放氣的同時屏息靜聽。整個過程進行完，用了近半小時。他粗手笨腳的，實在是個蹩腳的醫師。連續一周，他每晚帶她去診所量血壓，回家後再親自給她量，以對照自己量得是否準確。
他很快就能準確熟練地給她測血壓了。後來六年如一日，每天晚上他都堅持給她量。老公雖是個粗心的人，量血壓的事卻從沒忘記過。從他摘下聽診器時的神情她能了解自己血壓的高低。皺起眉，那是為她憂慮；綻開笑，那是因她安心。他買了許多本家庭保健書刊，看與高血壓有關的知識，帶她運動，陪她吃素菜，給她服副作用最小的降壓藥……
她會在他為自己測血壓的過程中感覺自己激動的心跳，眼裏回饋的，是愛的火花。
由血壓計，她又想到許多另外的細節，甜甜蜜蜜的往昔，都與他有關。心中逐漸暖起來，吵架時的怨氣煙消雲散。
有人敲門。他沉默無聲地走進來，手裏拎著個紙袋子。她的心提到嗓子眼兒，真害怕袋子裏裝著一紙離婚起訴書，他會拿出來讓她簽字。
他從袋子裏掏出兩樣東西——是一直伴隨在她床頭的血壓計和聽診器。
他溫柔地扶她平躺到床上，在他熟練的動作中，她又聽到自己激動的心跳，她的眼裏又有了火花。量完血壓，他伏在床頭低語：“你得給我揉揉肩，明天回去，我要吃你做的過橋米線。”他從昆明來到北方，不習慣北方寒冷幹燥的氣候，工作累時常肩酸背痛，而且吃不慣北方的飯菜。每天入睡前，她堅持給他揉肩捶背，而且學會了做滇菜，她最拿手的一招，就是做他最愛吃的過橋米線。
她突然覺得很感動，感動於他們之間那些枝枝末末的細節。柴米油鹽的世俗婚姻中免不了磕磕絆絆吵吵鬧鬧，而那無數個真愛的輕盈瞬間，足以支起一把溫馨清涼的傘，將暫時的風雨和暴烈的陽光，擋在二人世界之外。