戲說欲望
——在巴黎之花晚宴上的講話
今天的晚宴設計了六個話題，分別請六個人講，剛才五位朋友講了前五個話題，按照主辦方的安排，現在我來講最後一個。據我所知，原先擬定的話題裏有“婚姻”，可是，婚姻好像是一個尷尬的話題，沒人肯認領。這也難怪，因為，如果你讚美婚姻，等於是你在證明自己的平庸，如果你抨擊婚姻，又等於是你在控訴自己的配偶，反正怎麼說都不對。結果，“婚姻”被“回憶”取代。
這頗具諷刺意味。在現實生活中，回憶正是婚姻的避難所：當我們對婚姻發生動搖時，我們就回憶曾有的愛情，來堅定自己的信心；當我們對婚姻感到絕望時，我們就回憶從前的情人，來安慰——確切地說是加深——自己的痛苦。
但是，這恰恰證明，在人生舞台上，婚姻是一個多麼重要的角色，給了我們多麼複雜的感受，不該缺席。所以，在向大家介紹一個新角色之前，我首先要恢複它的位置，而讓“回憶”靠邊站。
那麼，人生舞台上的角色有這麼五位：愛情、婚姻、幸福、浪漫、生活。現在我想告訴大家的是，我發現，這五位角色其實都是一位真正的主角的麵具，是這位真正的主角在借殼表演，它的名字就叫——欲望。
什麼是愛情？愛情就是欲望罩上了一層溫情脈脈的麵紗。
什麼是婚姻？婚姻就是欲望戴上了一副名叫忠誠的鐐銬，立起了一座名叫貞潔的牌坊。
什麼是幸福？幸福是欲望在變魔術，給你變出海市蜃樓，讓你無比向往，走到跟前一看，什麼也沒有。
所謂浪漫，不過是欲望在玩情調罷了。
玩情調玩膩了，欲望說：讓我們好好過日子吧。這就叫“生活”。
欲望在人生中起這麼重大的作用，它是好還是壞呢？
許多哲學家認為欲望是一個壞東西，理由有二。一是說它虛幻。比如，叔本華說：欲望不滿足就痛苦，滿足就無聊，人生如同鍾擺在痛苦和無聊之間擺動。薩特說：人是一堆無用的欲望。二是說它惡，是人間一切壞事的根源，導致犯罪和戰爭。
可是，生命無非就是欲望，否定了欲望，也就否定了生命。
怎麼辦？這裏我們要請出人生中另外兩位重要角色了，一位叫靈魂，另一位叫理性。靈魂是欲望的導師，它引導欲望升華，於是人類有了藝術、道德、宗教。理性是欲望的管家，它對欲望加以管理，於是人類有了法律、經濟、政治。
你們看，人類的一切玩意兒，或者是欲望本身創造的，或者是為了對付欲望而創造的。說到底，欲望仍然是人生舞台上的主角。
欲望是一個愛惹事的家夥，可是，如果沒有欲望惹事，人生就未免太寂寞了。
所以，最後我要說一句：謝謝“欲望”。
2010.11