6月底，我們在多雄拉山以南60公裏處的叢林安營紮寨。由於駐地找不到潔淨水源，官兵們隻好用打通節的竹筒從岩石縫裏引取山泉，稍加沉澱後飲用。可萬萬沒想到，甘甜的山泉卻含有毒素，官兵喝下後幾乎都患上了痢疾，個個出現便血症狀。到第四天，全連80%的人便血，路邊的簡易廁所裏一片鮮紅。
我是最後一個中毒的。起初是嚴重便血，接著出現腹部脹痛、低燒。一連幾天，我吃不下一粒飯、喝不進一滴水，捂著劇烈疼痛的腹部不斷呻吟。
由於不知道患的什麼病，衛生員不敢輕易下藥，隻能不停地用手在我的腹部輕柔、敲擊，以期緩解病情。連隊幾次考慮將我送到後方醫院，因路途遙遠，運力有限，最終不得不放棄。到了第六天，我已形容枯槁，氣若遊絲。想到自己這樣年輕就要走到生命的盡頭，想到自己還沒來得及回報生我養我的父母，一種生離死別的悲傷湧上心頭。是夜，我蒙著被子偷偷哭了一夜，淚水打濕了半條枕巾。
說來令人難以置信，第二天一早，我發現自己不僅沒死，而且還有了饑餓感。炊事班長聞訊，立即送來一碗麵糊，我一口氣喝下去大半碗。就這樣，一場大病漸漸離我而去，我與死神擦肩而過。
墨脫路漫漫，途中多艱險。大病初愈，我又隨連隊官兵踏上新征途——征戰“老虎嘴”。
“老虎嘴”是墨脫路上最險峻的路段，因形似老虎的嘴巴而得名。騾馬道懸在絕壁上，百丈懸崖下是奔流的江水。自有這條路以來，不知有多少當地人和騾馬葬身於此。為確保施工安全，連隊製定了周密的防範措施，並要求每個人施工時必須係上保險繩。
盡管大家慎之又慎，但不幸的事還是發生了。
那天，連隊組織官兵上“老虎嘴”打炮眼，我的同鄉戰友、新戰士劉忠倫舞著鐵錘正奮力作業時，不料腰間的保險繩突然斷裂，掉入懸崖下的江水中。
“劉忠倫——劉忠倫——”戰友們麵向河穀，聲嘶力竭地呼喊著。然而，回應的隻有嗚咽的山風、滔滔的江水。山上的杜鵑花，默默含淚注視著這一切。
親密的戰友就這樣走了，沒有留下一句話，也沒有留下一個故事。犧牲時，他還不到18歲。
後來，聽家鄉的人講，劉忠倫的父親有天上街趕集，有鄉親對他說：“快回去，部隊來人了，給你家送來烈士通知書，你兒子在部隊犧牲了！”劉父聞訊，頓感晴天霹靂，一下昏倒在了大街上。可憐天下父母心！
一條近200公裏長的騾馬道，我們用了3個月修通。為了這條路，我們付出了汗水、淚水、鮮血，還有失去親人的傷痛。然而，青春無悔。作為軍人，我為擁有這段艱苦歲月感到自豪。那個杜鵑花開的季節，永遠留在我的記憶裏。
6月底，我們在多雄拉山以南60公裏處的叢林安營紮寨。由於駐地找不到潔淨水源，官兵們隻好用打通節的竹筒從岩石縫裏引取山泉，稍加沉澱後飲用。可萬萬沒想到，甘甜的山泉卻含有毒素，官兵喝下後幾乎都患上了痢疾，個個出現便血症狀。到第四天，全連80%的人便血，路邊的簡易廁所裏一片鮮紅。