廖麥的聲音仍像剛才一樣啞啞的：“這比我所能想像的還要肮髒、醃臢十倍。夠了，我們沒有多少好談的了，因為你已經選擇過了。你竟然用自己的全部、包括父母的尊嚴、兩代人的血和淚，連本加利全抵押上去了……你這有罪的一生就這樣開始了……行了，到此為止，我們別再說什麼了。”
他重重地看了女兒幾眼，往門口走去。
廖蓓哇一聲大叫，站在了屋門和父親之間，滿臉淚水：“爸爸，你要這樣走了，我立刻就撞死在這屋裏！我一定會撞死自己！因為你冤枉了我，冤枉了我！我沒有——絕對絕對沒有你想像的那樣！我和唐童沒有那樣的事！他隻是喜歡我，我喊了他‘爸爸’……這是真的、真的啊！”
廖麥咬咬牙關：“一句‘爸爸’價值二百萬？還有主任的頭銜？這會是唐童的買賣？”
“我也不明白。我也懷疑過、警惕過。媽媽說這人無兒無女，他真是渴望有一個女兒。我漸漸看出來，他真的對我沒有越格的行為，連一點都沒有！相信我吧爸爸……”
廖麥抬頭看著天花板，似乎不再傾聽女兒的訴說。
“本來老板要送我一輛好車，可是你反對我駕更好的車，我就拒絕了。也可能是一種彌補吧，他就給了這套房子……爸爸，你要那樣想我，我隻有一死才能證明自己的清白了……”
廖蓓哭得說不下去，差點跌倒。廖麥扶住了她，一下下撫摸她的頭發：這頭發像她媽媽一樣，濃旺如同檾麻。廖蓓在他懷中痛哭：“爸爸，爸爸啊，這要有多麼陰暗的心理，才能把自己的女兒想成那樣啊！我害怕極了……”
“孩子！不是爸爸陰暗，是這兒——這個世界太險惡了……”
“爸爸！爸爸……”
“我對你今天的滑落也負有責任——平時我講了許多，可是隻講我們與唐家的兩代血仇，這樣不僅不夠，還會引起你的誤解！這可不光是唐家和廖家的事啊——真要這樣也就簡單多了！我的錯誤在於太直接太簡單了……當然，這一切仍然不能構成你這樣做的理由，你已經邁出了可怕的、不能原諒的一步……”
廖蓓抬起淚水縱橫的臉龐，搖動父親：“爸爸！爸爸！原諒我吧，你隻要指出我該怎樣做……我還會當一個好女兒的！”
“可惜有些晚了。因為你已經踏踏實實地邁出了這一步。”
“哪一步啊？我邁出的是哪一步啊？”
廖麥看著她，一直撫摸她的手從頭發上拿開，搖搖頭：
“認賊作父！”
戰爭
隆隆聲逐日加大。這聲音是從地上響起的，可是強烈深長的震動和共鳴總是讓人往天上看。一些破衣爛衫身背布卷的大小癡士還在由南往北走，他們走到農場這兒總要耽擱一會兒。廖麥與他們打招呼，他們或者嬉笑，或者言不及義地說上一兩句，更多的是沉默。這十幾年，無論是大路上、城裏鄉間，各色癡士越來越多。廖麥每見到他們就在心裏默念起一首寫流浪漢的詩，作者記不得了：“縱浪大化中，／天地為我廬，／誰人得如此？／都緣不自如。／萬物備於我，／何用錢刀取。／充巷皆乞丐，／田野任來去，／不為利而往，／不為守財懼……”
“要起戰事了，”一個伏在牆上的中年癡士對廖麥說。
“你怎麼知道？”廖麥問。
他搓著臉上的灰痕，一咧嘴露出一排白得令人生疑的牙齒：“隆隆響哩。從四下圍過來了。人都往野地裏撒丫子了。”
廖麥舉目四顧，癡士已經背著布卷唱著走了……廖麥點頭自語：是的，這是一場戰爭，從很早以前就開始了，而且還將延續下去。它難以結束。與一切戰爭的共同點是：雙方爭奪的仍然是土地。一些村落成為廢墟，一些土地將被占領，然後是——修築工事。出伕的貧民會出現，工兵會出現，巡視戰場的指揮官會出現，通信兵會出現，打敬禮的小兵會出現，戰地女人也會出現——對最後的角色，廖麥頗有些敏感。他時不時地回頭瞥著，望著自己帶閣樓的房子。房子在上午八九點鍾的霧靄中呈現棕紅色，大屋頂沉穩而壯觀，像杜甫詩中的“廣廈”——這是一處凝結不同性別不同智慧的、荒原深處的人性化建築，一眼看去即覺得厚重、富有內容。但這時，他覺得它的內容有些晦澀。
他在看那個戰地女人什麼時候從屋子裏走出來。他覺得這個時候她該出來了。他想像那些傳統的戰地女人的模樣和裝束：軍裝合體，半新不舊，軍帽最重要；這種軍服總是使她們的屁股顯得更為突出；極好的身材，高高的身量；頭發極美，因為僅僅是從帽子中露出的那一綹就足以證明了；大皮靴，一走橐橐像個丘八，可這會兒反而加重了她們的女性氣息；淡妝，口紅顯著，描眉，手套一摘人人都想去握一下柔軟的小手；堅決反對那些不切實際的性感，堅決以生硬有力的聲音說話；要談論大炮、敵方部署、軍風紀、還有首長的小道消息……反正她們一出現在陣地或前沿指揮所，戰爭的美好氣味一下就濃烈起來了。
在這個隆隆聲大作的上午，美蒂起得太晚了。她昨夜像個刺蝟一樣活動不息，在廚房、閣樓、貯物間、客房，每個角落都耽擱一會兒。她在淩晨一點左右做夜宵，一種古怪的習慣偶爾恢複。熬濃湯，做一種聞所未聞的菜餅，如地膚餡、紅薯葉餡，甚至是氣味刺鼻的某種野菜或樹葉餡的。她以前讓廖麥品嚐過的餅不下十幾種，其中約有一半是難以下咽的、辛辣刺喉的——奇怪的是她卻能嚼得津津有味。這天夜裏她在廚房呆了許久，然後就是去浴室。她在浴室裏洗了兩個多小時，有時水聲大作，有時沉寂無聲。廖麥能想像出她怎樣獨自消磨：沒有比她更喜歡玩水的人了，整個身子伏在水中，兩腳蹺起，頭探出翻著畫報、讀順口溜、吃東西；渾身塗滿砸碎的葡萄籽或誰也認不得的暗綠色泥膏，連頭發也抹上這些東西，然後裹了毛巾躺在浴室地板上，直到睡過去，直到打一個哈欠醒來，然後再一頭紮入水池。她一遍遍念著順口溜：“電光襪子牛皮鞋，走起路來踩鱉蓋”；“說時遲，那時快，羅圈腿，站街外……”她在最愉快的夜晚非要把廖麥騙入浴室不可：他走近時，她會突然將裹了無數層的身子裸出，讓他愕然不知所措。她的蜜色肌膚被水汽和各種東西折弄一番，呈顯出極其古怪的顏色，散發出一絲絲藿香氣，讓他鼻子抽動。有一次，他看到她的眼睛紅腫得厲害：這非得有一次長時間的泣哭不可。他原以為她在使用一種眼貼，因為有時她就戴著眼貼在屋裏走來走去，深夜讓他在走廊遇到嚇上一跳——眼貼如果遺忘在眼上，會留下一個紅暈。可是浴室裏早沒眼貼了。她像尋覓什麼一樣從各個角度看鏡子裏的人，臉色抑鬱、蒼白，驚慌失色地去看四周。他記得她作為刺蝟的最後特征——脊部那一層呈倒八字的金色絨毛，如今消失殆盡。