小店的老板趙伯，王六一是認識的，於是喊趙伯伯好。趙伯盯著王六一看了好半天，沒有認出來。王六一說：伯伯不認得我了？我是六一，王德高的崽。趙伯這才認出來，驚道：六一呀，高了，胖了，我都不認得了。這些年在外麵發大財了吧。王六一說：慚愧得緊，發什麼財，打工混口飯吃罷了。趙伯說：好多年沒有回來過了吧。王六一說：好多年了。趙伯就扯開喉嚨喊他屋裏的。趙伯母在裏屋打麻將，聽見趙伯扯了嗓子喊，不高興地回道：死老頭子，尖了嗓子汪麼事汪。趙伯說：你出來看呀，來稀客了呢。趙伯母在裏麵回：稀客，有多稀？趙伯說：德高的崽六一回來了。趙伯母說：德高的崽？當記者的那個？我打完這牌，聽牌了，大和呢。王六一高聲說：伯母您打牌，別管我。又對趙伯說：開春了，怎麼不見田裏有人幹活，倒是家家都在打麻將呢？趙伯說：不打麻將幹嗎去呢，這地也種不出東西了，人都喝有毒的水，活一天就快活一天吧。王六一不明白趙伯這話是什麼意思，正要問他，裏麵趙伯母在高聲喊和了清一色帶自摸。一陣麻將聲後，隨著趙伯母，魚貫出來三個老頭老太太。都是王六一認得的，一一打了招呼。都驚歎，說王六一長得白胖了，這城裏的水就是養人，又說六一的爹娘沒福氣，兒子出息了，兩個老家夥卻見不到，也享不到福。又七嘴八舌地問王六一掙了多少錢？有一千萬了吧。又問，聽說你當作家，寫一個字就要賺一塊錢？那一天得寫多少錢啊。趙伯伯就說，作家算什麼，人家六一是記者，記者是見官大一級的。王六一說：我哪裏有這麼大的權力。還有的說，我當年就說六一要出息的，你看他那耳朵，那麼大，大耳朵，往前罩，不騎馬，就坐轎……說話間，趙伯把王六一要的香燭、鞭炮、火紙都包好了，王六一和老人們一一告別。
原本以為這些年在外打工，一沒當官二沒有發財，家鄉都沒人記得他了，沒想到，在家鄉人的傳說中，他成為了見官大一級的人物，成了寫一個字就能賺一塊錢的千萬富翁。雖說這些讚美與誇耀那麼的言過其實不著邊際，王六一還是覺得很受用，想到父母要是還在，能看到他的今天該有多好，又想，人生最大的悲劇，莫過於子欲養而親不在。這樣一想時，腳下的步子就加快了。他得先回家看看，然後去父母的墳頭給父母磕頭。
走到離家不遠的路口就沒路了，苦艾齊膝，野草瘋長。王六一一手提行李，一手拎了鞭炮紙錢，隻好拿腳先把苦艾蹚開慢慢往前走，連日的陰雨，艾草上綴滿了水珠，才走三五米遠，褲管已濕透，鞋裏也進了水。空氣中彌漫著苦艾的芬芳，王六一幹脆不管不顧，就這樣蹚進了齊腰深的苦艾中，又有十幾米，轉過一間欲倒的房屋，那是鄰居吳小偉的家，吳家門口荒草萋萋，大門敞開，屋裏空空蕩蕩，蛛網結塵，一看就是多年無人居住了。幾年前回家，聽說他們一家三口去了溫州打工，想來還在那裏吧。轉過吳家屋角，就見著自己的家了。家還是那個家，隻是已經破敗，屋頂中間塌了下去，幾根巨大的竹突破了屋頂穿堂而出，荒草苦艾一直蔓延到了台階上，鋪過水泥的台階被竄出來的竹根頂得七拱八翹。王六一小心翼翼地走過去，放下行李和紙錢，堂屋門是早就鐵鏈鎖上了的，當年離開家的時候，把鑰匙交給了堂兄王中秋保管。鎖已然生鏽，想來有鑰匙也無用了。王六一把門推開，側著身就從門縫擠了進去，不想卻罩了一頭的蛛網，拿手扒拉了半天，總感覺臉上還有。一股潮濕的氣味撲麵而來。王六一站在堂屋，呆了半晌，又去數了數屋裏的竹，大大小小，共有十一根。又去看了自己住過的東廂房，床還在，上麵積滿厚厚的塵土，一口黑漆的腳箱，是他當年用過的書桌兼衣櫃了。王六一小心揭開箱子，裏麵居然還有一些書，找出來看時，是他讀過的初中課本，扔回箱子裏，又退出來，去看父母住過的西廂房，屋裏的擺設，一如當年安葬完父親後離家時的模樣，隻是積滿了塵土和雨水，木頭散發著黴腐的味道。又去看了廚房，看了豬屋。從外麵轉到大門口時，突然看見屋台下的田埂上站了一個瘦黑的人影，王六一駭了一跳。那人就扯開了嗓子喊：是六一啵。王六一辨出是堂嫂李冬梅的聲音，就答是的哩。李冬梅就快步地走了過來，邊走邊說，我剛才在街上聽說你回來了，一想你肯定是回屋裏來看了，就趕了過來。說話間，就到了門前。
小店的老板趙伯，王六一是認識的，於是喊趙伯伯好。趙伯盯著王六一看了好半天，沒有認出來。王六一說：伯伯不認得我了？我是六一，王德高的崽。趙伯這才認出來，驚道：六一呀，高了，胖了，我都不認得了。這些年在外麵發大財了吧。王六一說：慚愧得緊，發什麼財，打工混口飯吃罷了。趙伯說：好多年沒有回來過了吧。王六一說：好多年了。趙伯就扯開喉嚨喊他屋裏的。趙伯母在裏屋打麻將，聽見趙伯扯了嗓子喊，不高興地回道：死老頭子，尖了嗓子汪麼事汪。趙伯說：你出來看呀，來稀客了呢。趙伯母在裏麵回：稀客，有多稀？趙伯說：德高的崽六一回來了。趙伯母說：德高的崽？當記者的那個？我打完這牌，聽牌了，大和呢。王六一高聲說：伯母您打牌，別管我。又對趙伯說：開春了，怎麼不見田裏有人幹活，倒是家家都在打麻將呢？趙伯說：不打麻將幹嗎去呢，這地也種不出東西了，人都喝有毒的水，活一天就快活一天吧。王六一不明白趙伯這話是什麼意思，正要問他，裏麵趙伯母在高聲喊和了清一色帶自摸。一陣麻將聲後，隨著趙伯母，魚貫出來三個老頭老太太。都是王六一認得的，一一打了招呼。都驚歎，說王六一長得白胖了，這城裏的水就是養人，又說六一的爹娘沒福氣，兒子出息了，兩個老家夥卻見不到，也享不到福。又七嘴八舌地問王六一掙了多少錢？有一千萬了吧。又問，聽說你當作家，寫一個字就要賺一塊錢？那一天得寫多少錢啊。趙伯伯就說，作家算什麼，人家六一是記者，記者是見官大一級的。王六一說：我哪裏有這麼大的權力。還有的說，我當年就說六一要出息的，你看他那耳朵，那麼大，大耳朵，往前罩，不騎馬，就坐轎……說話間，趙伯把王六一要的香燭、鞭炮、火紙都包好了，王六一和老人們一一告別。
原本以為這些年在外打工，一沒當官二沒有發財，家鄉都沒人記得他了，沒想到，在家鄉人的傳說中，他成為了見官大一級的人物，成了寫一個字就能賺一塊錢的千萬富翁。雖說這些讚美與誇耀那麼的言過其實不著邊際，王六一還是覺得很受用，想到父母要是還在，能看到他的今天該有多好，又想，人生最大的悲劇，莫過於子欲養而親不在。這樣一想時，腳下的步子就加快了。他得先回家看看，然後去父母的墳頭給父母磕頭。
走到離家不遠的路口就沒路了，苦艾齊膝，野草瘋長。王六一一手提行李，一手拎了鞭炮紙錢，隻好拿腳先把苦艾蹚開慢慢往前走，連日的陰雨，艾草上綴滿了水珠，才走三五米遠，褲管已濕透，鞋裏也進了水。空氣中彌漫著苦艾的芬芳，王六一幹脆不管不顧，就這樣蹚進了齊腰深的苦艾中，又有十幾米，轉過一間欲倒的房屋，那是鄰居吳小偉的家，吳家門口荒草萋萋，大門敞開，屋裏空空蕩蕩，蛛網結塵，一看就是多年無人居住了。幾年前回家，聽說他們一家三口去了溫州打工，想來還在那裏吧。轉過吳家屋角，就見著自己的家了。家還是那個家，隻是已經破敗，屋頂中間塌了下去，幾根巨大的竹突破了屋頂穿堂而出，荒草苦艾一直蔓延到了台階上，鋪過水泥的台階被竄出來的竹根頂得七拱八翹。王六一小心翼翼地走過去，放下行李和紙錢，堂屋門是早就鐵鏈鎖上了的，當年離開家的時候，把鑰匙交給了堂兄王中秋保管。鎖已然生鏽，想來有鑰匙也無用了。王六一把門推開，側著身就從門縫擠了進去，不想卻罩了一頭的蛛網，拿手扒拉了半天，總感覺臉上還有。一股潮濕的氣味撲麵而來。王六一站在堂屋，呆了半晌，又去數了數屋裏的竹，大大小小，共有十一根。又去看了自己住過的東廂房，床還在，上麵積滿厚厚的塵土，一口黑漆的腳箱，是他當年用過的書桌兼衣櫃了。王六一小心揭開箱子，裏麵居然還有一些書，找出來看時，是他讀過的初中課本，扔回箱子裏，又退出來，去看父母住過的西廂房，屋裏的擺設，一如當年安葬完父親後離家時的模樣，隻是積滿了塵土和雨水，木頭散發著黴腐的味道。又去看了廚房，看了豬屋。從外麵轉到大門口時，突然看見屋台下的田埂上站了一個瘦黑的人影，王六一駭了一跳。那人就扯開了嗓子喊：是六一啵。王六一辨出是堂嫂李冬梅的聲音，就答是的哩。李冬梅就快步地走了過來，邊走邊說，我剛才在街上聽說你回來了，一想你肯定是回屋裏來看了，就趕了過來。說話間，就到了門前。