劉言也不再跟他們計較了，上了墳就趕緊到大哥家去。他兄弟四個，隻有大哥一家還在農村，倆兄弟到飯桌上，先灑了點酒在地上祭了父母，然後就喝起來。大哥寡言，喝了酒也不說話，劉言代二哥三哥打招呼說，本來他們也是要回來的，因為忙，沒走得成。大哥說，忙呀。劉言又說，不過他們都挺好的，讓大哥放心。大哥跟著說，放心。劉言說一句，大哥就跟著應一句，劉言不說話，大哥也就不作聲，就好像劉言是大哥，而大哥是老四似的。後來大嫂過來給劉言斟酒，說，老四啊，明年是你大哥的整生日，做九不做十，今年就要做了，你跟老二老三說一下。大哥說，咳呀。意思是嫌大嫂多事，但大哥話沒說出口來，劉言也沒聽進耳去，因為劉言心裏被“整生日”這說法觸動了一下，說，大哥，你都六十啦。本來他已經把路上那老鄉的事情丟開了，但喝了喝酒，又聽到說大哥六十了，就覺得那歲月的影子還在心裏擱著，一會就隱隱地浮上來，一會又隱隱地浮上來，忍不住說，大哥，你屬什麼的？大嫂笑道，老四你做官做糊塗啦，你跟你大哥差十二歲，同一個屬相。劉言說，屬小龍。大嫂說，咦，哪裏是小龍，屬大龍的。劉言說，奇怪了，我一直是屬小龍的呀。大嫂說，噢，也可能你小時候給搞差了吧。見劉言有點懵，又勸說，老四，沒事的，小時候搞差的人多著呢，我姐的年齡給搞差了五歲呢，也不照樣過日子。口氣輕描淡寫。還是大哥知道點兒劉言的心思，說，城裏人講究個年齡，不像鄉下人這樣馬馬虎虎。大嫂有點兒不高興，說，那就算我沒說，老四你該幾歲還幾歲，該屬什麼還屬什麼。大家就沒話了。
離了大哥家，劉言三口人到鄉上的旅館住下。那娘兒倆嫌劉言打呼嚕，便合睡一間，讓劉言單獨睡一間。劉言夜裏聽到鄉下的狗叫，想起小時候的許多事情，結果就夢見了母親，劉言趕緊問道，娘，老四是屬小龍的吧。母親笑眯眯的，眼睛雪亮，說，生老四的時候，天氣好熱，天都快黑了，還沒生下來，後來就點燈了，也巧了，一點燈，就生了。劉言說，娘，你記錯了吧，我是冬天生的，早晨七八點鍾，太陽升起來的時候。母親搖了搖頭，轉身就走了。劉言急得大喊，娘，你不能走，你走了，我再也不知道我是什麼時候生的了。可是母親還是頭也不回地走了。劉言大哭起來，把自己哭醒了。好半天才回過神來，心裏悠悠的，摸不著底。看看窗外，天已亮了，鄉鎮的街上已經人來人往了。劉言起來到隔壁房間門口聽了聽，那娘兒倆還睡著呢。劉言給老婆發了一個短信，自己就出來了。
到得街上，打聽到鄉派出所，劉言進去一看，已經有很多人來辦事了，圍著一張辦公桌，吵吵嚷嚷的，他插上去探了一腦袋，那守在辦公桌邊的警察朝他看看，說，排隊。又看他一眼說，你是外麵來的？劉言趕緊說，是，是。警察說，那也得排隊。劉言空歡喜了一下，發現大家都朝他看，有點尷尬，往後退了退，心裏著急，這麼多人，也不知道要等多長時間才輪到他，在後邊站了站，聽出來警察正在斷事情呢，聽了幾句，覺得這警察雖然歪瓜裂棗、其貌不揚，說話倒是很在理，很有水平，也很利索，劉言幹脆安下心等了起來。
兩個老鄉爭吵，是為了一頭豬，說是一家的豬跑到了另一家的豬圈去了，怎麼也不肯回去，後來硬拖回來了，總覺得不是他家那頭，咬定鄰居偷梁換柱，又上門去鬧，結果打起來，一個打破了頭，一個撕破了衣裳。警察聽了，問道：豬呢？那兩人同時說，帶來了，在院子裏等著呢。警察就離了辦公桌往外拱，大家自覺地讓出一條道，除了那倆當事人，無關的人也一起出來圍在院子裏，那兩豬果然被牽在樹上。警察朝那兩豬瞄了一眼，笑了起來，說，謔，真像呐，難怪分不出來了。那逃跑的豬的主人指著其中一頭豬說，喏，這是我家的。說過之後，卻又懷疑起來，撓了撓腦袋，說，咦，是不是呢？警察說，你自己都分不清，怎麼說人家偷換了呢。那老鄉上前抓住豬的一條腿，扯了起來，神氣地說，看吧，我做了記號的。一看，果然豬腿上紮了一根紅繩子，因為沾滿了豬糞，黑不溜秋，不仔細看是看不出來的。警察說，這豬是你的？那老鄉說，本來是我的，逃到他家去了，他又還給我了，但我看來看去，覺得不是它。警察問另一老鄉，你說呢。那一老鄉委屈說，他說他做了記號的，記號明明在他豬身上，他卻又不承認。這一老鄉說，誰曉得呢，豬在你家圈裏待了兩天，不定你把記號換過來了。警察說，你有證據嗎？老鄉說，我有證據就不來找你了。警察說，找我我也是要找證據的，證據就是這豬腿上的這根繩子，既然這根繩子在你這豬腿上，這就是你的豬，你服不服？老鄉倔著腦袋，說，我不服。警察說，那你的意思是什麼呢，你覺得那豬是你的？老鄉被問住了，走到那豬跟前，蹲下來，仔仔細細地看來看去。警察說，看夠了沒有，它是不是你的豬？老鄉說，我吃不準，反正，反正，我心裏不踏實。警察說，你是覺得你那豬變小了，變瘦了？老鄉說，小多了，瘦多了。警察說，你是想要胖一點的那豬？老鄉說，那當然，我豬本來就比他豬胖。警察說，那你覺得它們倆哪個胖一點？老鄉又朝兩頭豬看了半天，也看不出來哪個更胖一點，說，我眼睛看花了。警察指了其中一頭說，喏，這頭胖一點。那老鄉不依，說，我怎麼覺得那頭胖。警察說，弄杆秤來。劉言起先以為警察在挖苦他們，哪裏想到真有人弄了秤來，是個帶輪子的秤，轟隆轟隆地推過來，把豬綁了抬上去稱，在豬的撕心裂肺殺豬般的叫喊聲中，兩豬分量稱出來了，它倆商量好了似的，居然一般重。警察笑道，隨你挑了。那老鄉還是不依，說，分量雖是一樣重，但肉頭不一樣，我家的豬吃得好，他家的豬吃的什麼屁。給豬吃屁的那老鄉見兩頭豬一般重，就想通了，不惱了，說，換就換吧。就把腿上帶繩子那豬牽到自己手裏。給豬做記號這老鄉換了一頭豬之後，牽著豬走了幾步，又覺不靠譜，說，這是我的豬嗎？警察罵道，你就是個豬。老鄉說，你警察怎麼罵人呢。警察說，你連自己是什麼你都搞不清，還來搞豬的身份。這老鄉不作聲了，朝著被別人牽走的那頭豬看了又看，有點依依不舍，說，我們還是換回來吧。那老鄉好說話些，說，換回就換回。兩人重又交換了豬。警察又笑道，白忙了吧。