十萬多個驚恐萬分的基督教徒湧進聖索菲亞教堂，拴上大門，以求庇護。但是突厥人殺紅了眼，撞開大門，一擁而入，一場駭人聽聞的屠殺開始了。高起的祭台上站著一位希臘主教，他身著祭袍，高聲為亡者朗讀彌撒。殺到最後，隻剩下他孤零零一人站在那兒。他讀到一句，突然中斷，拾起聖餐杯，走上通往樓上回廊的階梯。突厥人如狼似虎般猛追過去，主教的腳步轉向一堵牆，打開了一扇門。他走進去，門即關上。士兵衝著牆用長矛捅、用斧頭砍，也是徒勞。4個半世紀以來，希臘人都一廂情願地篤信，有朝一日，等聖索菲亞教堂再度回到基督徒手中，那堵牆會再次打開那道門，那位主教就會手持聖餐杯走出來。返回祭台，他會繼續朗讀彌撒，恰恰就從突厥人把他打斷的那句開始讀下去。雖有這麼一說，但在世界大戰末期，協約國軍隊攻占了伊斯坦布爾，那位主教卻始終沒有現身。
我們來訪時，土耳其的新月國徽立在教堂圓頂和尖塔之上，安然無恙。圓形陽台上有喚禮員在宣告祈禱時刻，他的聲音傳向四麵八方，清晰響亮：“偉哉，真主！唯一的神！穆罕默德乃真主的先知！快來禱告吧，來到永恒的幸福世界。偉哉，真主！”
在這偉岸的清真寺，我們漫步於由無數盞油燈照亮的回廊裏，看見上千名虔誠的信徒在潛心禱告。
征服者穆罕默德為蘇丹皇宮奠定了基礎，而直到蘇丹阿布都梅吉地（Abdul Mejid）在博斯普魯斯修建多爾馬巴格奇（Dolma Bagche）的時候，也恰好是那場大征服過後400年整，此處已有25任蘇丹繼任。皇宮占據了城中的最高點，黎明的晨光首先將皇宮的尖頂染成紫色，等到夜幕漸漸淡去，那皇宮的尖頂也隨之隱沒。站在皇宮的陽台可以遠眺馬爾馬拉海、金角灣和亞洲大陸的海濱，眼前一片壯麗景色。
蘇丹皇宮由幾個大型建築和庭院的群落組成，各有大門相隔。位於禁衛軍殿的中門分有兩對門，兩對門之間是一個修有地下墓穴的暗室。如果一名高級官員受到蘇丹的傳喚，來到中門，聽見第一道門在身後砰然關上，而與之相對的另一道門卻沒有打開，就心下了然，原來他的時辰已到，因為失信於皇上的官員就是在此地被處決的。
第三道門又叫“幸福之門”，門後就是國家金庫，裏麵單單是蘇丹謝裏姆一世（Selim I）從波斯伊思邁爾大帝（Shah Ismail）那裏掠奪來的黃金禦座、珍珠、紅寶石和翡翠，已不計其數。而先知的旗幟、長袍、手杖、彎刀和弓箭，都保藏在皇宮的一個隱蔽之處，閑人不得入內。每年蘇丹也隻前往那處聖地瞻仰一次。
有一天，我們受邀參加蘇丹的齋月晚宴。宴席設在宜爾迪茲涼亭（Yildiz Kiosk）。擔當主人職責的是蘇丹的高官葛西（Os-man Ghasi），他曾在1877年英勇頑強地守衛住普列夫納（Plev-na），把俄國的精兵強將抵擋在外長達4個多月之久，由此聞名天下。餐廳很小，內飾顏色很深，但是燈光流溢。屋外日光逐漸淡去，我們一個個雕像一般靜靜坐著，微微傾向麵前的純金餐盤，等候宣告日落的那聲槍響。槍聲終於響了，侍從這才端上了晚餐。
晚宴過後，阿布都哈米德二世接見了我們。他個子矮小，麵容細致而蒼白，胡須黑色略帶點藍，兩顆黑眼珠犀利有神，還長著鷹鉤鼻。他頭戴一頂紅色有纓無邊的圓帽，身穿深藍色軍服外套。他左手放在半月彎刀的刀柄上，優雅地點了點頭，接過我們瑞典國王命我們送交的親筆書函。
當然，我們怎麼會忘了去參觀“死人城”（Cityofthe Dead）呢？來到斯坦堡鎮外斯庫塔裏區（Scutari）的墓園，其氛圍寧靜平和，墳塚之間長著高大蒼鬱的柏樹，無數碑石之下是世間疲憊的朝聖徒最後的安息之地。平放著的墓碑上經常能看見一隻碗狀大小的凹洞，洞裏存有雨後的積水，小鳥就來這飲水。這些小鳥一來，吱吱喳喳地唱上一會兒，給長眠在那些石碑之下的亡靈帶來些許慰藉。