“是不是誰說了什麼？”
“說什麼都不錯，這事本就應該由我承著。”
“那我問一句不該問的話，爸手上還有多少錢？”
不息猶豫了一下，說：“也不多，五萬多一點吧。除了退休金節省下一些，就是逢年過節咱幾家孝敬父母的。每次，爸手裏有了點閑錢，就交我替他存進銀行，回來時再將銀行卡交回他手上。要是往出提款，就讓我扶他去儲蓄所，他親自按密碼。”
“給媽治病，爸又是什麼意見？”
“昨晚，你回來，爸不都親口對你說了嗎？爸跟我說的隻是，等你大哥回來再說。”
厚德思忖有傾，對不息說：“一會載德和自強來，不管我說什麼，你都別反對。家有千口，主事一人，眼下老爸老媽都那麼大歲數了，我這當大哥的也該替他們拿拿主意了，聽明白了嗎？”
不息自然是聽明白了，說：“大哥，你千萬別硬撐著。哪個家也不隻是一個人的，你那邊還有嫂子和大侄呢……”
厚德沒讓妹妹再說下去，拉開房門，將不息推進去， 自己站在樓道裏，又點燃了第二顆煙。老爸當年，也算才智橫溢，在北口這個中等城市，竟十分罕見地考上了清華大學。那是1948年的夏天，接到了錄取證書後卻因遍地的戰火不能按時趕到北平報到。這是父親一生的遺憾，為了小作補償，婚後，他將先後出生的一雙兒女分別取名叫載物和厚德，那四個字連起來是清華校訓的後半部，完整的八字是“自強不息，載物厚德”，他希望兒女們長大後繼承他的誌願，再考清華。老父老母的原計劃，這輩子隻生一雙兒女足矣，但新中國建國初期，領袖鼓勵生育，說人多力量大，他就又生了兩個，顧不得校訓八字的順序了，二子便叫了自強，小女兒叫不息。母親沒上過學，除了自強，對其他三個兒女的名字都不理解，也不喜歡，又輩不過父親，在家裏便喊兩個女兒為大丫二丫，喊厚德為大德。直接喊丫，兩女兒小時還說得過去，大些了，便聯手抗議，母親便再喊她姐，她妹，用的是相互指代，倒也別具特色。
沒上得了清華的父親當了一輩子中學老師，用他自己的話說，中學裏的課程，他全教過，包括音樂和體育。四姐弟繼承了父親的遺傳基因，腦子好使，都是念書的材料。可惜的是，厚德隻讀到了初三，載物讀完了初一， 自強雖也算初中畢業，其實隻是在學校裏廝混，除了軍訓沒上過幾堂正經課。三兄妹都下過鄉，搭鋤杠搭得臉黔黑，心卻並沒紅到哪裏去。不息更慘，學校的玻璃被砸得沒剩幾塊那幾年，她才十來歲，有限的那點知識還是父親在家裏教的她。恢複高考那年，已結婚生子的載物抱孩子哭了半宿，把那張申請表撕了。 自強說，我連Assn還認不全呢，就別去給人陪綁了，拉倒吧。厚德去考了，矮子裏拔大個兒，竟考中了省城的一所大學，並從此在省城紮下了根。，眼下，載物和妹夫帶女兒經營著一家小超市，雖非富貴，溫飽尚可不虞。 自強和媳婦回城後都是大集體工人，前些年廠子都黃攤了，好在兩口子身體都還不錯， 自謀職業尋財路，或去當鍾點工，或去擦吸油煙機，也算把一個女兒供完了大學。最可憐的還是不息，他們兩口子的遭遇雖跟二哥二嫂相仿，但數年前，當電工的妹夫從二樓摔下來，雖保住了一條命，腿腳卻再吃不得力，隻能坐在家裏幹些幫飯店串串烤串或糊糊藥盒，美其名曰掙計件工資。挨摔時，建築公司也算有些賠償，可那幾捆票子早在供兒子念大學時花完了。老父親心疼小女兒，在兩年前除夕全家聚餐時宣布，我和你媽一年老似一年，總需有人侍候，既雇別人，哪如用自己的女兒。我也不給不息報酬，等我和你們的媽死後，這戶房子就給了她。我今天在這兒說這個話，就算我們老兩口的遺囑了，如果誰覺得程序不正規，哪天我就把公證人員請到家裏來。載物說，何苦把票子白給了外人。老爸老媽的話，我們牢記在心就是。厚德笑著用筷子蘸酒在桌麵上劃圈，說我已圈閱，同意，照辦。父親望定把脖子梗到一邊去的二兒子說， 自強，你也表個態。 自強抓起眼前的酒杯，說大過年的，說什麼遺囑呢。我祝老爸老媽健康長壽。父親卻不拿杯，正色道，生老病死， 自然法則，我不忌諱。厚德看桌上的態勢有點要僵，忙在桌下踢了二弟一下， 自強隻好說，那……大姐大哥都點頭了，我也隻能同意了。小妹不息說，謝謝爸媽，也謝謝各位哥姐。我心裏明白，老爸老媽這樣安排，是心疼我，有點偏心了。我們兩口子這輩子可能就這樣了，可我兒子還算刻苦努力，如果他日後真能有點出息，我一定告訴他好好孝敬姥爺姥姥和各位姨舅，回報各位長輩的恩情。父親這回端起了杯，說要說偏心，我承認，我和你們的媽都有。人的這顆心呀，本來就是偏長一些的，不偏反倒不健康。為人立世，不光要講孝，還要講梯。梯是什麼呢，就是要敬愛哥哥姐姐，那哥姐們呢，也要關心愛護妹妹弟弟。我知道眼下你們各家都不容易，哪家都有一本難唱的經，可最不容易的還是不息，我們老兩口就隻好偏一點心了，按照時下的說法，就叫有所傾斜，對吧？好在，不息心裏有數，知道虧欠了哥哥姐姐，這就中了。來，喝酒吧。