“不對,不對……”
冰見子醫生絕不會做這種傻事。把她和那種極端惡劣的拜金主義醫生混同在一起,本身就是一個錯誤。
實際上,對那些應該再稍微住一段醫院的患者,冰見子醫生也讓其陸續出了院,換成了前來就診的治療方式。她說過,在醫院裏待的時間太長,患者會對醫院產生一種依賴心理,這樣恢複起來較慢,所以應該讓他們盡可能早日回歸社會。她把一部分患皮克病的病人移到一個名為“貝魯西亞”的集體自由居住地,並積極指導他們停止服藥,恢複正常生活,也是其中一例。這樣一位醫生,為什麼隻限於村鬆先生和金子女士兩個患者,不讓他們出院回家呢?
不知不覺中,我也染上了中川涼子以前提到的那種煩惱。那時涼子告訴我她感到十分不安,因為冰見子醫生對患者進行不必要的注射和藥物治療,現在我竟和她感到了同樣的不安。
到底有沒有必要讓金子太太服用這麼多藥物,並讓她繼續住院呢?從我至今的工作經驗來看,我覺得根本沒有這種必要,但是如果把這些疑問對一般人講,卻難以得到他們的認同。還是需要和對患者有一定程度了解、對注射和藥物有一定知識的人商量,所以我覺得除了涼子,別無他選。
猶豫了半天,我決定當晚約涼子出來見麵。地方還是上次我們見麵時去的那家自由之丘的咖啡館,時間是下午六點。
開始我用內線電話和涼子聯係的時候,聽口氣她好像另外有事,“有一個和村鬆先生情況相同的患者,我想和你商量一下……”我剛提及此事,她突然改口說:“那好吧,我去一趟。”
看來涼子至今仍然對冰見子醫生的治療方針存有疑問,我現在也抱有同樣的不安,她因此很感興趣吧。
“不許對冰見子醫生的做法指手畫腳。”我以前曾經這樣指責過涼子,這次又因同樣的問題約她見麵,總覺得有點兒向她認輸的味道,然而眼下不是顧及自己麵子的時候。那天我提前十分鍾來到咖啡館等候她,二十分鍾後涼子才姍姍來遲。
“對不起,我剛要出門的時候,一個患者忽然鬧了起來……”
這種情況在精神病醫院裏經常發生,所以我無法指責涼子什麼。我點頭表示理解。
“你不吃點兒什麼嗎?”我邊問邊把菜單推給了她。
“那好,我就不客氣了。”
上次我們在此見麵時還是初夏,涼子穿著長袖襯衣,眼前她卻穿著黑背心和白長褲,染成淺咖啡色的頭發剪得短短的,顯得十分清爽。
我曾經和她肌膚相親。往事突然湧現出來,我被一種複雜的感情籠罩住了,涼子不知是否察覺了我的這種心情。
“我就要這個。”說著她點了番茄口味的意式麵。
我點了自己最喜歡的奶油火腿意式麵,又要了啤酒,當我們交杯碰盞一起飲酒的時候,我發現涼子好像比以前漂亮了。
“你和新男朋友處得不錯吧?”
我半開玩笑地問。涼子停住了正在卷著意式麵的叉子,“你說什麼?”她反問。
“你再裝傻,我也看得出來。”我想一針見血地指出,但是我要是真說出口來,我不就變成一隻“敗犬”了嗎?而且我自己也和冰見子醫生單獨去了情人旅館,差一點兒就接了吻。不論涼子變得如何漂亮,和冰見子醫生的美貌相比,還差得遠呢。
我真想把這些事情幹脆告訴她算了,可還是把話咽了回去,大方地說:“在這種地方見到你,感覺真不一樣。”
平時在醫院隻能看到涼子穿護士服的樣子,在外麵見到時,可能就會產生一種新鮮感,但是涼子對這類話題似乎毫無興趣,她問我:
“那個患者到底是誰呀?”
“嗯,其實是一個姓金子的女患者……”
我接著告訴涼子,金子太太覺得自己被丈夫、孩子討厭,陷入了一種長此以往會被父女倆殺掉的恐懼中,有一天她舉起菜刀向丈夫砍去,因此被送到了花塚總院。從那以後,她住了半年醫院,現在已經幾乎康複,但是冰見子醫生卻不同意她出院,而且還開出相當劑量的藥物讓她服用。
“冰見子醫生也許有她自己的想法……”
“但是,她的想法本身有問題。”
涼子慢慢地搖了搖頭。
“看來她是對你的患者也開始下手了。”
“什麼叫開始下手?”
“冰見子醫生給那個患者開了些什麼藥?”
我把病曆上的藥品名字都告訴了涼子,她使勁地點了點頭。
“我是這樣想的,冰見子醫生是不是在做什麼藥物實驗啊?”
“實驗?”
“對,受製藥公司委托,不是常有那種藥物實驗嗎?”
的確有一部分醫生把特定的藥物和針劑用在患者身上進行實驗,從而了解藥品的使用效果,觀察藥品的使用經過。
但是上述情況,使用的幾乎都是由那些正規製藥公司生產、已經得到厚生勞動省①承認的藥品。對已經得到承認的藥品,為什麼還要進行此種實驗呢?我在以前的醫院工作的時候,曾經就此問題請教過一個醫生,根據他的說法,有些藥品在得到厚生勞動省的承認以後,還需要收集更多的臨床資料。這樣一來,不是把患者當成醫療實驗的對象了嗎?我感到十分不安。那個醫生接著解釋說,這些藥品經過檢驗已經證明在臨床使用上對人體無害,所以不用擔心。但是由於使用的臨床患者較少,所以才讓患者使用,這不還是一種人體實驗嗎?當我問到這個問題時,那個醫生一邊笑,一邊回答:
“任何治療都含有實驗的成分。”
乍聽他說,我感到非常意外,但是仔細回想一下他的話,我開始悟出其中的道理。比如給患者開的感冒藥,藥的作用因人而異,有時過強,有時過弱,有時甚至完全不起作用。即使是同樣的人,由於個人在不同的時間段在體能上存在著差異,所以實際上說不定總是包含著實驗的成分。