其實，夏與秋之間是不存在著明確界限的。世界上很多事物之間也是不存在著明確界限的，比如色譜中相鄰的兩個譜係之間、我們的好心情與壞心情之間、青春與老邁之間、愛與恨之間……
但我確實已經感覺到從生命深處吹來的風，正一天天變冷，我已看見在涼風的吹拂中玉米們一天天變黃。但不要跟我提“老”，我斑駁的發已經洗染過多次了，我仍然感覺年輕。生命並不是用老與不老來形容的，也不是用長短來計量的，在一切的度量之外，還有一把秘密的尺子。
我不認為，當一棵玉米擁有了果實之後，就有了對命運作出種種揣度的資本。
此時，在我的耳中，玉米借風所說的話，有如老婦人的嘮叨一樣，令人心神不寧。雖然我並不是一個虛偽的人，但我還是不喜歡被別人說到痛處，我不願意在行程裏時時討論結局。我知道結局遲早要來，但絕不會就在此時。
一瞬間，有時就是一生，就是一個世紀。我不知道從什麼時候開始，或者哪一個瞬間，我突然被某種靜默輕拍了一下肩膀。我不知那些一直試圖以各種方式言說的玉米們，為什麼要停止言說的努力。
我的直覺告訴我，這靜默非同尋常，並不是那種“在”的無聲，而幾乎是一種“不在”的空曠。我不是一個輕易就會回頭的人，但現在有一種無聲的聲音逼迫著我，要我回過頭來。
我回過頭。我被一片怵目驚心的場景震驚得目瞪口呆——
剛剛還與我一路同行的玉米驟然消失，大地一片空茫，隻有一望無際的灰白色的茬口倒豎在田壟之上。仿佛一個龐大的軍陣正在從地下升起或向地下陷落，士兵們仍緊握著手中的兵器，一把把利劍直指天空。我不知那些生機勃勃的玉米為什麼瞬間就沒有了蹤跡。我不知它們如今都去了哪裏。是誰在瞬間就剝奪了它們生存的權利，讓繁華的土地重歸虛無？
那些玉米消失後留下的遍地茬口意味著什麼？那是一段段被下了咒語的手指，在紛紛指向玉米們隱遁的方向嗎？那是一個個小小墳墓，收藏著玉米的靈魂嗎？那是一個個虛掩的出口，示意著玉米們的歸處嗎？那是一雙雙難以瞑合的眼睛，在表達著對生命終結的不甘嗎？
我瑟瑟地站在秋風之中，如被收割的鐮刀略過，落在地上的一棵孤獨的玉米，心中充滿了淒涼與感傷。
其實，我很清楚，我們一直都處在一段曆史的夢境之中。
其實，夏與秋之間是不存在著明確界限的。世界上很多事物之間也是不存在著明確界限的，比如色譜中相鄰的兩個譜係之間、我們的好心情與壞心情之間、青春與老邁之間、愛與恨之間……
但我確實已經感覺到從生命深處吹來的風，正一天天變冷，我已看見在涼風的吹拂中玉米們一天天變黃。但不要跟我提“老”，我斑駁的發已經洗染過多次了，我仍然感覺年輕。生命並不是用老與不老來形容的，也不是用長短來計量的，在一切的度量之外，還有一把秘密的尺子。
我不認為，當一棵玉米擁有了果實之後，就有了對命運作出種種揣度的資本。
此時，在我的耳中，玉米借風所說的話，有如老婦人的嘮叨一樣，令人心神不寧。雖然我並不是一個虛偽的人，但我還是不喜歡被別人說到痛處，我不願意在行程裏時時討論結局。我知道結局遲早要來，但絕不會就在此時。
一瞬間，有時就是一生，就是一個世紀。我不知道從什麼時候開始，或者哪一個瞬間，我突然被某種靜默輕拍了一下肩膀。我不知那些一直試圖以各種方式言說的玉米們，為什麼要停止言說的努力。
我的直覺告訴我，這靜默非同尋常，並不是那種“在”的無聲，而幾乎是一種“不在”的空曠。我不是一個輕易就會回頭的人，但現在有一種無聲的聲音逼迫著我，要我回過頭來。
我回過頭。我被一片怵目驚心的場景震驚得目瞪口呆——
剛剛還與我一路同行的玉米驟然消失，大地一片空茫，隻有一望無際的灰白色的茬口倒豎在田壟之上。仿佛一個龐大的軍陣正在從地下升起或向地下陷落，士兵們仍緊握著手中的兵器，一把把利劍直指天空。我不知那些生機勃勃的玉米為什麼瞬間就沒有了蹤跡。我不知它們如今都去了哪裏。是誰在瞬間就剝奪了它們生存的權利，讓繁華的土地重歸虛無？
那些玉米消失後留下的遍地茬口意味著什麼？那是一段段被下了咒語的手指，在紛紛指向玉米們隱遁的方向嗎？那是一個個小小墳墓，收藏著玉米的靈魂嗎？那是一個個虛掩的出口，示意著玉米們的歸處嗎？那是一雙雙難以瞑合的眼睛，在表達著對生命終結的不甘嗎？
我瑟瑟地站在秋風之中，如被收割的鐮刀略過，落在地上的一棵孤獨的玉米，心中充滿了淒涼與感傷。
其實，我很清楚，我們一直都處在一段曆史的夢境之中。