她和我隔牆而居，但我知道她在隔壁的動靜，這木板牆的隔攔效果不是太好，所以，不是鍋裏的氣息穿牆而過，就是聲音飄過來。有時她在哼歌，有時她在歎氣，有時她在放歌帶——“讓生命去等候，等候下一個漂流……”“既然曾經愛過，又何必真正擁有……”
有一天，我甚至聽見她在隔壁自己對自己說話，她大聲說：“聽著，人需要能沐浴陽光的感情。”我不知道她是在朗誦，還是在和想象中的誰辯論。我想，媽的，難道她也是個詩人？
結果，第二天我在樓下看見她拎著隻“大哥大”。原來她買“大哥大”了，難怪啊，我還以為她這陣子喜歡上自言自語了。
我挺高興，這下她再也不會和我搶服務台的電話機了。
於是我衝著她說，喲，應廠長，大哥大嘛。
她笑著把它遞給我看。我問多少錢。她說，2萬。哇噢，我叫出了聲。她居然臉紅了，說，工作需要嘛。
我把這磚頭一樣的東西轉過來翻過去地看了一會兒，說，牛，大哥大，以後咱就管你叫大姐大吧。
她給了我一個媚眼，說，喲，什麼大姐大，你得叫我應姐。
我說，我還以為所有的女人都喜歡別人稱她妹呢。
為什麼？
這樣才感覺被哄著呀。
她斜睨著我說，去，小毛孩，我可沒那麼好哄。
然後她推門出了招待所。小鎮街頭的風吹起她火紅風衣的下擺，從這裏望過去，風姿綽約。她突然回頭，伸手向玻璃門內的我做了個手槍點擊的動作。她知道自己好看。
應虹說她比我大。但她不告訴我她比我大幾歲。她也沒告訴我她是哪兒人。她說，去猜吧，沒錯，辣椒煙嗆著你啦。但她不肯說她到底來自四川、湖南、貴州，還是江西。她更沒告訴我她原來幹啥，從哪個學校畢業。
所以我就更不知道她結過婚嗎？有男友嗎？有人靠嗎？
有一天，我在房間裏看海灣戰爭的電視新聞。她突然進來，對我說，你不能輕聲點嗎？
我回頭說，不好意思，吵到你了。我興奮地指著那些如流星而過的導彈，對她說，快看，打仗的鏡頭多好玩啊，要知道，這可不是電影。
她一撇嘴，說，管那些閑事幹嗎。
我沒理她。而她卻奇怪地看著我歎了一口氣，說，我就奇怪了，你待在這兒幹嗎？你待在這個小破鎮幹嗎？
我說，你不也待在這兒嗎？像你這樣的美女應該去大城市，大城市。
她笑。她說，是我在問你呢。
我告訴她，我嘛，就先在這地方待一陣吧，因為待在哪兒可能都一樣，我原以為我能改變，但這是不可能的，打個響指，做個新人，換個活法，這是不可能的，所以我就在這兒先待一陣吧。
她拚命笑啊。我想有什麼好笑的。
她說：“我還真改變了，我折騰了，我的檔案如今都不知搞到哪兒去了。”
她看出了我的好奇，立馬住嘴。她讓我別問那麼多，她可不想管別人的事，她隻想管自己的事，“你沒受過苦，管自己吧”，她居高臨下對我說，竟然伸手“啪嗒”關了我的電視機。她說，管自己吧，人家的事甭管，管了也沒用，所以我不管了。
她關了我的電視，說她要睡覺了，那麼遠在天邊的事別管了。她扭著出去了。
她玄乎著呢。服務台的趙姨說我們得裝傻。趙姨認為我太純啦，她說，看不懂了吧，別說是你啦，連我這女的也越來越看不懂現在的有些女人了。
有一天傍晚，一輛小汽車停在了招待所的院子裏，我看見應虹和一個健壯、平頭的矮個中年男人從車裏出來，走上樓來。
我聽到他們在隔壁說話，一會兒低語一會兒叫嚷。後來他們好像開始親密了，因為她在說“輕點輕點隔壁有人哪”，但我還是聽到了接吻的聲音。我把耳朵貼在木板牆上。那邊的男人突然叫了一聲，“你咬痛我了”……聽著聽著，我就不太明白他們是在溫存還是在打架還是在理論，劈裏啪啦的，應虹好像把什麼東西砸在地上了，我還聽到了隱約的抽啜。我還以為像她這樣的女人是永遠不會哭的。在我分神的這會兒，隔壁的聲音漸漸平靜下去。我不知他們在嘀咕什麼。我站了許久，夜色已掛在窗上。他們終於又開始親嘴了。那男的“嗯嗯嗯”地，像在哄她。我聽到她似笑似喘的嗚咽。我終於聽到了他們的喘息。我狠狠地想著她走在路上那扭著的風騷屁股，我想著他們此刻正在床上的扭動。那男人突然又叫了一聲，他說，你咬我。我恨你。我聽到她壓抑著的嗓音。後來他們又安靜了下去。留下我在漆黑的這一邊，被欲念席卷，隨後，帶著滿腦子的混亂興奮睡去。
第二天早晨，我匆匆洗完衣褲，去露台晾曬。那濕淋淋的內衣褲晾在晨光裏，像一個可笑的秘密。我迅速轉身，準備趕去上班。沒想到看見她正站在露台的那一頭偷偷抽煙。我有些慌亂，但她若無其事地向我點了下頭，她說，很勤快嘛。
她仰臉一笑，那慣有的銳利眼風像鞭子抽了我一下，仿佛洞悉了我昨晚偷聽的全部可恥。這讓我莫名犯倔，想刺她一下，於是我說，那是你的男朋友？她臉紅了。我壓低嗓門說，你怎麼找了這麼一個男朋友。
她像被針刺了一下，像要跳起來。她說，你管得著嗎？
我沒理她，我快速地走開。我已經夠了。我覺得我狠刺了她。她亂了神的樣子讓我既興奮又心軟。我現在知道了她的軟肋。
我遏製不住地想著那些聲音，心裏有莫名的情緒和欲望。那天下午，我在“鎮工商辦”找到了那家旅遊鞋廠的登記材料，材料上老板的照片，果然就是那個男人，56歲，姓蘇，台籍，已婚。
我想，我果然刺中了她。
那個老蘇，那些天的夜晚都會出現在她的房間。於是我隔壁總是翻江倒海。我聽見她在鬧，在哭，在喘氣，在理論。我想象著那豐腴的身體因為她的傷心陷在低調中，在好事之後，快樂之後，每一寸身體也許都是談判的戰場。我不知他們怎麼了。我想她活該。我知道她不開心，這樣的故事三角洲遍地都是。我想他們活該。我聽見他壓著嗓子說，別鬧，你總是鬧，我到這兒來不是為了心煩。她說，這兒是你的廁所間。他說，你到底想要我怎麼樣。