災難到來之前，據說有一道藍色的地光，後半夜三點多鍾，母親剛剛從外麵看雞回來，說看見地光，雷鳴電閃的樣子，以為要下雨了，就趕緊進屋。還用毛巾擦了擦我額頭上的汗珠，我沒有醒，是地震給我搖醒的。大地處於一種強烈的痙攣中，先是猛猛地跳幾下，然後又左右搖晃著，我聽到一種從沒聽過的撕裂聲。“嘔嘔”，時間很短，隻見牆上的水泥片生硬地砸在我的身上、臉上。母親和姑姑喊著：“壞啦！”母親護著我的身子，有一塊兒鋼磚砸在母親的右眼旁，馬上就流了血。母親不顧自己，使勁兒護著我，把我摟在懷裏。隻聽姑姑說：“往外跑啊！”姑姑和表姐就跑到窗前，母親也拽著我來到窗前，窗子搖晃得厲害，一下子把我甩了出去。我們再爬起來，我正要跳的時候，母親忽然一把拽住我，窗前的院牆就轟地倒下來。我多虧沒跳，否則會被厚厚的院牆埋住。
我沒跳，災難也沒輕易放過我們。轟隆一聲，房頂的擦木和磚塊就砸了下來。房頂落下的一刹那，我們都被震倒了，多虧有一隻箱子放在土炕的東頭兒，房頂直接砸在箱子上。我們被埋住了，但有一個小小的空間。我們都活著，艱難地呼吸著，感覺著。剛剛震完的十分鍾，大地是異常的沉靜，沒有一點兒聲音，我們都蒙了。過了一會兒，媽媽顫抖的手漸漸摸過來，亂抓著我的頭：“明山，你沒事吧？”我小聲說：“媽媽，我沒事兒。媽，這是怎麼啦？”還沒等媽媽回答，就聽見外麵的人喊：“蘇聯打過來了。原子彈，趕緊找武器。”我聽出是住馬路對麵的何大樹喊的，他是鎮上的民兵連長。媽媽看了看姑姑，疑惑地問：“真是蘇聯的原子彈？”我想了想說：“不會，我們參加挖防空洞時候，聽老師講，原子彈威力大，我們壓在裏麵也不能活著。”這時，外麵就有人喊：“是地震啦！大地震啊！天塌地陷啊！”
地震，就是地震！這魔鬼，無情無義的魔鬼！這時我對地震有了最刻骨銘心的仇恨。我還能活嗎？媽媽在裏麵鼓勵我，讓我堅持，然後自己喊著：“救人啊！”我也想喊，母親不讓我喊，怕我消耗精力。我喘息著，想哭了，母親不讓我哭，說哭也會傷神的。我憋足了氣，使勁兒往上拱了一下，磚石堅固得很，擦木上還有一顆釘子紮了我一下，我又縮回來。我馬上想到白天打死兔子的事情，立刻沮喪地想我不能活了。母親不是不讓我傷害兔子嗎？可我又不甘心，我剛剛十四歲，生命就這樣完結了嗎？我還小，我沒活夠，我要出去。不一會兒，外麵就下雨了，不斷有水滴落下來。維持我們空氣的空隙就要慢慢被雨水填平。那時，我們會被憋死的。我已經感覺呼吸艱難了，嘴唇咬破了。母親和姑姑大聲喊著，呼救著。回想當時，鼻腔裏火辣辣的，喉嚨口像是塞著一個泥團子。我想把喉嚨裏的泥團子摳出來，可我幾次伸手，手臂都不能回彎。我曾絕望過。在絕望之前，曾出現一個幻覺。我又跳到了後院的魚塘裏，水麵上泛著藍瑩瑩的光，仿佛是目光迷惘的眼神或盛滿淚水的花瓶。我從沒見過這樣好看的花瓶。花瓶漂泊在水麵上，顯得很高貴、柔和、縹緲。這種藍色是不是象征著無邊無際的無限和寂滅？
災難到來之前，據說有一道藍色的地光，後半夜三點多鍾，母親剛剛從外麵看雞回來，說看見地光，雷鳴電閃的樣子，以為要下雨了，就趕緊進屋。還用毛巾擦了擦我額頭上的汗珠，我沒有醒，是地震給我搖醒的。大地處於一種強烈的痙攣中，先是猛猛地跳幾下，然後又左右搖晃著，我聽到一種從沒聽過的撕裂聲。“嘔嘔”，時間很短，隻見牆上的水泥片生硬地砸在我的身上、臉上。母親和姑姑喊著：“壞啦！”母親護著我的身子，有一塊兒鋼磚砸在母親的右眼旁，馬上就流了血。母親不顧自己，使勁兒護著我，把我摟在懷裏。隻聽姑姑說：“往外跑啊！”姑姑和表姐就跑到窗前，母親也拽著我來到窗前，窗子搖晃得厲害，一下子把我甩了出去。我們再爬起來，我正要跳的時候，母親忽然一把拽住我，窗前的院牆就轟地倒下來。我多虧沒跳，否則會被厚厚的院牆埋住。
我沒跳，災難也沒輕易放過我們。轟隆一聲，房頂的擦木和磚塊就砸了下來。房頂落下的一刹那，我們都被震倒了，多虧有一隻箱子放在土炕的東頭兒，房頂直接砸在箱子上。我們被埋住了，但有一個小小的空間。我們都活著，艱難地呼吸著，感覺著。剛剛震完的十分鍾，大地是異常的沉靜，沒有一點兒聲音，我們都蒙了。過了一會兒，媽媽顫抖的手漸漸摸過來，亂抓著我的頭：“明山，你沒事吧？”我小聲說：“媽媽，我沒事兒。媽，這是怎麼啦？”還沒等媽媽回答，就聽見外麵的人喊：“蘇聯打過來了。原子彈，趕緊找武器。”我聽出是住馬路對麵的何大樹喊的，他是鎮上的民兵連長。媽媽看了看姑姑，疑惑地問：“真是蘇聯的原子彈？”我想了想說：“不會，我們參加挖防空洞時候，聽老師講，原子彈威力大，我們壓在裏麵也不能活著。”這時，外麵就有人喊：“是地震啦！大地震啊！天塌地陷啊！”
地震，就是地震！這魔鬼，無情無義的魔鬼！這時我對地震有了最刻骨銘心的仇恨。我還能活嗎？媽媽在裏麵鼓勵我，讓我堅持，然後自己喊著：“救人啊！”我也想喊，母親不讓我喊，怕我消耗精力。我喘息著，想哭了，母親不讓我哭，說哭也會傷神的。我憋足了氣，使勁兒往上拱了一下，磚石堅固得很，擦木上還有一顆釘子紮了我一下，我又縮回來。我馬上想到白天打死兔子的事情，立刻沮喪地想我不能活了。母親不是不讓我傷害兔子嗎？可我又不甘心，我剛剛十四歲，生命就這樣完結了嗎？我還小，我沒活夠，我要出去。不一會兒，外麵就下雨了，不斷有水滴落下來。維持我們空氣的空隙就要慢慢被雨水填平。那時，我們會被憋死的。我已經感覺呼吸艱難了，嘴唇咬破了。母親和姑姑大聲喊著，呼救著。回想當時，鼻腔裏火辣辣的，喉嚨口像是塞著一個泥團子。我想把喉嚨裏的泥團子摳出來，可我幾次伸手，手臂都不能回彎。我曾絕望過。在絕望之前，曾出現一個幻覺。我又跳到了後院的魚塘裏，水麵上泛著藍瑩瑩的光，仿佛是目光迷惘的眼神或盛滿淚水的花瓶。我從沒見過這樣好看的花瓶。花瓶漂泊在水麵上，顯得很高貴、柔和、縹緲。這種藍色是不是象征著無邊無際的無限和寂滅？